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. .22-30 07 2011
DRODESERA-CENTRALE FIES

VERNISSAGE

MY PERSONAL CRIME

+ 3 PERFORMANCE

IOCOSE
E FALEGNAMERIA SOCIALE

LINDA MOLENAAR

ORSO E TORO

+ BLACK FANFARE DJ SET

GIOVEDÌ 21 LUGLIO
THURSDAY 21ST JULY
DA / FROM H 19.00
GALLERIA TRASFORMATORI

ALESSANDRO SALA
/ CESURALAB
ALTERAZIONI VIDEO
AREABOMBING
ARMIDA GANDINI
IOCOSE
+ MATTEO BITTANTI
RON OLIVER
WILLY VERGINER
MATTEO “BKNY”
LENARDON

SOKKOMB
(PERFORMANCE)

STILL LIFE LIVE
(PERFORMANCE)

STOCK SPLIT
COACHING E MANAGEMENT
FINANZIARIO PER ARTISTI
IN TEMPI DI CRISI
(PERFORMANCE)

DAL 22 AL 30 LUGLIO
FROM 22ND TO 30TH JULY

GALLERIA TRASFORMATORI

BUIO (PHOTO)

ASPETTANDO LO TSUNAMI
/WAITING FOR TSUNAMI
(VIDEO)
INTERVALLO
(VIDEO)

#BETWEEN
(INSTALLAZIONE
/ INSTALLATION)

IO DICO CHE
CI POSSO PROVARE
(VIDEO)

PREGNANT SILENCE
(VIDEO)

SOKKOMB
(INSTALLAZIONE
/ INSTALLATION)

GAME ARTHRITIS
(INSTALLAZIONE
/ INSTALLATION)

STILL LIFE LIVE
(INSTALLAZIONE
/ INSTALLATION)

STOCK SPLIT
(PERFORMANCE)

INSIDE OUT  (PHOTO)

FIAT LUX
(SCULTURA / SCULPTURE)

(TESTO / TEST)

ALESSANDRO SALA / CESURALAB 

ALTERAZIONI VIDEO 

AREABOMBING 

ARMIDA GANDINI 

IOCOSE
E FALEGNAMERIA SOCIALE

IOCOSE
+ MATTEO BITTANTI

LINDA MOLENAAR 

ORSO E TORO 

RON OLIVER 

WILLY VERGINER 

MATTEO “BKNY” LENARDON

CALENDARIO / CALENDAR

SABATO 23 LUGLIO
SATURDAY 23RD JULY

DALLE / FROM 19.00
ALLE / TO 22.00 - PARCO

NOTSTAND
(PRIMA NAZIONALE 
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 20.00 - TURBINA 1

ORAZI E CURIAZI -
DRAMMA DIDATTICO

H 22.15 - TURBINA 2

ATLANTE DEL BIANCO

H 23.00 - MEZZELUNE

HOMO RIDENS_DRO

H 23.30 - FORGIA

GRAVE
(STUDIO PER
DRODESERA 2011
/ STUDY FOR
DRODESERA 2011)

H 24.00 - SALA COMANDO

IMITATIONOFDEATH 
(PRIMO STUDIO PER
DRODESERA 2011 
/ FIRST STUDY FOR
DRODESERA 2011) 

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

ACCADEMIA
DEGLI ARTEFATTI (IT)

DAMASCO CORNER 
/ VIRGILIO SIENI (IT)

TEATRO SOTTERRANEO (IT)

DEWEY DELL (IT)

RICCI / FORTE (IT)

DJ SET

DOMENICA 24 LUGLIO
SUNDAY 24TH JULY

H 19.00 - FOYER

PRESENTA ECO
/ INTRODUCES ECO

DALLE / FROM H 19.00
ALLE / TO H 22.00
PARCO

NOTSTAND
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 20.00 - TURBINA 1

ORAZI E CURIAZI -
DRAMMA DIDATTICO 

H 22.00 - TURBINA 2

GMGS_WHAT THE HELL
IS HAPPINESS? 
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 22.00 - FORGIA

GRAVE
(STUDIO PER
DRODESERA 2011
/ STUDY FOR
DRODESERA 2011) 

H 23.00 - SALA COMANDO

IMITATIONOFDEATH 
(PRIMO STUDIO PER
DRODESERA 2011
/ FIRST STUDY FOR
DRODESERA 2011)

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

MESMER ARTISTIC
ASSOCIATION
/ PIETRO BABINA (IT)

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

ACCADEMIA
DEGLI ARTEFATTI (IT)

CODICE IVAN (IT)

DEWEY DELL (IT)

RICCI / FORTE (IT)

DJ SET

VENERDÌ 22 LUGLIO
FRIDAY 22ND JULY

H 19.00 - MEZZELUNE

HOMO RIDENS_DRO

H 19.30 - TURBINA 1

RIVELAZIONE

H 20.15 - PARCO

NOTSTAND –
DISCORSO D'APERTURA
/ OPEN SPEECH 
(PRIMA NAZIONALE 
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 21.00 - TURBINA 1

TEMPESTA 

H 22.00 - TURBINA 2

TEENAGE RIOT
(PRIMA NAZIONALE 
/ NATIONAL PREMIÈRE)

H 23.00 - PARCO

CONCERTO / CONCERT
(PRIMA NAZIONALE 
/ NATIONAL PREMIÈRE)

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

TEATRO SOTTERRANEO (IT)

ANAGOOR (IT)

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

ANAGOOR (IT)

ONTROEREND GOED 
/ KOPERGIETERY (BE)

WOOG RIOTS (DE)

DJ SET

2|3



. .22-30 07 2011
DRODESERA-CENTRALE FIES

VERNISSAGE

MY PERSONAL CRIME

+ 3 PERFORMANCE

IOCOSE
E FALEGNAMERIA SOCIALE

LINDA MOLENAAR

ORSO E TORO

+ BLACK FANFARE DJ SET

GIOVEDÌ 21 LUGLIO
THURSDAY 21ST JULY
DA / FROM H 19.00
GALLERIA TRASFORMATORI

ALESSANDRO SALA
/ CESURALAB
ALTERAZIONI VIDEO
AREABOMBING
ARMIDA GANDINI
IOCOSE
+ MATTEO BITTANTI
RON OLIVER
WILLY VERGINER
MATTEO “BKNY”
LENARDON

SOKKOMB
(PERFORMANCE)

STILL LIFE LIVE
(PERFORMANCE)

STOCK SPLIT
COACHING E MANAGEMENT
FINANZIARIO PER ARTISTI
IN TEMPI DI CRISI
(PERFORMANCE)

DAL 22 AL 30 LUGLIO
FROM 22ND TO 30TH JULY

GALLERIA TRASFORMATORI

BUIO (PHOTO)

ASPETTANDO LO TSUNAMI
/WAITING FOR TSUNAMI
(VIDEO)
INTERVALLO
(VIDEO)

#BETWEEN
(INSTALLAZIONE
/ INSTALLATION)

IO DICO CHE
CI POSSO PROVARE
(VIDEO)

PREGNANT SILENCE
(VIDEO)

SOKKOMB
(INSTALLAZIONE
/ INSTALLATION)

GAME ARTHRITIS
(INSTALLAZIONE
/ INSTALLATION)

STILL LIFE LIVE
(INSTALLAZIONE
/ INSTALLATION)

STOCK SPLIT
(PERFORMANCE)

INSIDE OUT  (PHOTO)

FIAT LUX
(SCULTURA / SCULPTURE)

(TESTO / TEST)

ALESSANDRO SALA / CESURALAB 

ALTERAZIONI VIDEO 

AREABOMBING 

ARMIDA GANDINI 

IOCOSE
E FALEGNAMERIA SOCIALE

IOCOSE
+ MATTEO BITTANTI

LINDA MOLENAAR 

ORSO E TORO 

RON OLIVER 

WILLY VERGINER 

MATTEO “BKNY” LENARDON

CALENDARIO / CALENDAR

SABATO 23 LUGLIO
SATURDAY 23RD JULY

DALLE / FROM 19.00
ALLE / TO 22.00 - PARCO

NOTSTAND
(PRIMA NAZIONALE 
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 20.00 - TURBINA 1

ORAZI E CURIAZI -
DRAMMA DIDATTICO

H 22.15 - TURBINA 2

ATLANTE DEL BIANCO

H 23.00 - MEZZELUNE

HOMO RIDENS_DRO

H 23.30 - FORGIA

GRAVE
(STUDIO PER
DRODESERA 2011
/ STUDY FOR
DRODESERA 2011)

H 24.00 - SALA COMANDO

IMITATIONOFDEATH 
(PRIMO STUDIO PER
DRODESERA 2011 
/ FIRST STUDY FOR
DRODESERA 2011) 

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

ACCADEMIA
DEGLI ARTEFATTI (IT)

DAMASCO CORNER 
/ VIRGILIO SIENI (IT)

TEATRO SOTTERRANEO (IT)

DEWEY DELL (IT)

RICCI / FORTE (IT)

DJ SET

DOMENICA 24 LUGLIO
SUNDAY 24TH JULY

H 19.00 - FOYER

PRESENTA ECO
/ INTRODUCES ECO

DALLE / FROM H 19.00
ALLE / TO H 22.00
PARCO

NOTSTAND
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 20.00 - TURBINA 1

ORAZI E CURIAZI -
DRAMMA DIDATTICO 

H 22.00 - TURBINA 2

GMGS_WHAT THE HELL
IS HAPPINESS? 
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 22.00 - FORGIA

GRAVE
(STUDIO PER
DRODESERA 2011
/ STUDY FOR
DRODESERA 2011) 

H 23.00 - SALA COMANDO

IMITATIONOFDEATH 
(PRIMO STUDIO PER
DRODESERA 2011
/ FIRST STUDY FOR
DRODESERA 2011)

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

MESMER ARTISTIC
ASSOCIATION
/ PIETRO BABINA (IT)

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

ACCADEMIA
DEGLI ARTEFATTI (IT)

CODICE IVAN (IT)

DEWEY DELL (IT)

RICCI / FORTE (IT)

DJ SET

VENERDÌ 22 LUGLIO
FRIDAY 22ND JULY

H 19.00 - MEZZELUNE

HOMO RIDENS_DRO

H 19.30 - TURBINA 1

RIVELAZIONE

H 20.15 - PARCO

NOTSTAND –
DISCORSO D'APERTURA
/ OPEN SPEECH 
(PRIMA NAZIONALE 
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 21.00 - TURBINA 1

TEMPESTA 

H 22.00 - TURBINA 2

TEENAGE RIOT
(PRIMA NAZIONALE 
/ NATIONAL PREMIÈRE)

H 23.00 - PARCO

CONCERTO / CONCERT
(PRIMA NAZIONALE 
/ NATIONAL PREMIÈRE)

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

TEATRO SOTTERRANEO (IT)

ANAGOOR (IT)

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

ANAGOOR (IT)

ONTROEREND GOED 
/ KOPERGIETERY (BE)

WOOG RIOTS (DE)

DJ SET

2|3



MERCOLEDÌ
WEDNESDAY 27TH JULY

DALLE / FROM H 19.00
ALLE / TO H 22.00
PARCO

NOTSTAND
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 19.30 E / AND 22.30
ATRIO

SI SUSSURRA RISCOSSA
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE)

H 20.00 - ORTI

LET THE SUNSHINE IN
(ANTIGONE) CONTEST #1

H 21.00 - TURBINA 1

ALCUNE PRIMAVERE
CADONO D'INVERNO

H 22.00 E / AND 23.30
MEZZELUNE

EVAPORATED LANDSCAPES

H 22.00 E / AND 23.30
FORGIA

MW 
(SECONDO STUDIO
/ SECOND STUDY) 

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

 27 LUGLIO

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

ANDROGYNOUS (IT)

MOTUS

PATHOSFORMEL
+ PORT-ROYAL (IT)

METTE INGVARTSEN (DK)

GARTEN (IT)

DJ SET

MARTEDÌ 26 LUGLIO
TUESDAY 26TH JULY

DALLE / FROM H 19.00
ALLE / TO H 22.00
PARCO

NOTSTAND
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 20.30 E  /AND 22.30
ATRIO

SI SUSSURRA RISCOSSA
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE)

H 21.00 - TURBINA 2

ACCIDENS
(CE QUI ARRIVE)
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 22.00 - SALA COMANDO

JOSEPH
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 23.00
PARCO

NERO EP

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

ANDROGYNOUS (IT)

GROUPE ENTORSE (FR/BE)

ALESSANDRO SCIARRONI (IT)

COSMESI SPLIT
ROTORVATOR (IT)

DJ SET

LUNEDÌ 25 LUGLIO
MONDAY 25TH JULY

DALLE / FROM H 19.00
ALLE / TO H 22.00
PARCO

NOTSTAND
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 19.30 - MEZZELUNE

MY ARM

H 20.30 - FORGIA

GRAVE
(STUDIO PER
DRODESERA 2011
/ STUDY FOR
DRODESERA 2011)

H 21.00 - TURBINA 2

GMGS_WHAT THE
HELL IS HAPPINESS? 
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 22.00 - TURBINA 1
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A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

ACCADEMIA
DEGLI ARTEFATTI (IT)

DEWEY DELL (IT)

CODICE IVAN (IT)

RICCI / FORTE (IT)

DJ SET

CALENDARIO / CALENDAR
. .22-30 07 2011

DRODESERA-CENTRALE FIES

GIOVEDÌ 28 LUGLIO
THURSDAY 28TH JULY

DALLE / FROM H 19.00
ALLE / TO H 22.00
PARCO

NOTSTAND
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 20.00
MEZZELUNE

TOO LATE!
(ANTIGONE) CONTEST #2

H 21.00
TURBINA 2

FORTUNY
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

DALLE / FROM H 21.00
ALLE / TO H 22.00
FORGIA

GOLD
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE)

H 22.30
SALA COMANDO

LA CAMERA DEGLI SPOSI
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE)

H 23.30
PARCO

CONCERTO / CONCERT

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

MOTUS (IT)

ANAGOOR (IT)

FRANCESCA GRILLI (IT)

AR + JL (IT)

PORT-ROYAL (IT)

DJ SET

VENERDÌ 29 LUGLIO
FRIDAY 29TH JULY

DALLE / FROM H 19.00
ALLE / TO H 22.00
PARCO

NOTSTAND
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 19.30 - MEZZELUNE

AN AFTERNOON LOVE
(STUDIO PER
DRODESERA 2011
/ STUDY FOR
DRODESERA 2011)

DALLE / FROM H 20.00
ALLE / TO H 21.00
DRO

DEI NOSTRI EROI
PIÙ FRAGILI -
MISSIONE DRO 

TURBINA 1

PROGETTO MOTEL
[FACCENDE PERSONALI]
H 20.30 PRIMA STANZA
H 21.30 SECONDA STANZA
H 22.30 ANTICAMERA 

DALLE / FROM H 23.00
ALLE / TO H 24.00 - FORGIA

GOLD
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE)

H 23.15 - TURBINA 2

FORTUNY
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 24.00 - SALA COMANDO

IOVADOVIA
(ANTIGONE) CONTEST #3

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

PATHOSFORMEL (IT)

MONZA7AMORETTI (IT)

GRUPPO NANOU (IT)

FRANCESCA GRILLI (IT)

ANAGOOR (IT)

MOTUS (IT)

DJ SET

SABATO 30 LUGLIO
SATURDAY 30TH JULY

H 19.00 - MAROCCHE

CAMMINARE NELLA FRANA
+ INCIPIT 
PRESENTAZIONE WORKSHOP
/ WORKSHOP PRESENTATION 

DALLE / FROM H 19.00
ALLE / TO H 22.00 - PARCO

NOTSTAND
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE) 

H 19.30 - MEZZELUNE

AN AFTERNOON LOVE
(STUDIO PER
DRODESERA 2011
/ STUDY FOR
DRODESERA 2011)

H 20.30 - TURBINA 2

C'EST DU CHINOIS
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE)

DALLE / FROM H 20.00
ALLE / TO H 21.00
DRO

DEI NOSTRI EROI
PIÙ FRAGILI -
MISSIONE DRO 

DALLE / FROM H 21.00
ALLE / TO H 22.00 - FORGIA

GOLD
(PRIMA NAZIONALE
/ NATIONAL PREMIÈRE)

H 22.00 - TURBINA 1

ALEXIS. UNA TRAGEDIA GRECA

H 23.30 - PARCO

CONCERTO / CONCERT

A SEGUIRE NEL PARCO 
/ AT THE END OF THE
EVENING IN THE PARK

LEONARDO DELOGU (IT)

BARBARA UNGEPFLEGT (A)

PATHOSFORMEL (IT)

EDIT KALDOR (HU)

MONZA7AMORETTI (IT)

FRANCESCA GRILLI (IT)

MOTUS (IT)

BLACK FANFARE
/ DEWEY DELL (IT)

DJ SET4|5
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at
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 r
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 p
ro
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 c
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 d
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at
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 l
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 d
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 d
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 m
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 c
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 c
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 p
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 d
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at
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 c
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 p
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h
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p
o
 

d
i
 

sp
et
ta
co
la
ri
zz
az
io
ne
, 

re
al
iz
za
nd
o 

la
 

tr
am
a 

re
la
zi
on
al
e,
 

di
al
og
ic
a,
 

e 
la
 

ra
gn
at
el
a 

di
al
et
ti
ca
 c
he
 B
re
ch
t 

te
ss
e,
 e

 
in
 c
ui
 f
a 
mu
ov
er
e 
co
se
 e
 p
er
so
ne
, 
fa
tt
i 
e 

p
e

n
s

i
e

r
i

.
 Br

ec
ht
's
 t
ex
t 
ha
s 
so
me
th
in
g 
of
 t
he
 l
ec
tu
re
 

an
d 
so
me
th
in
g 
of
 t
he
 t
v 
do
cu
me
nt
ar
y.
 
 I
t 

is
 

a 
to
ol
 

to
 

in
te
rp
re
t 

re
al
it
y.
 

A 
li
ng
ui
st
ic
 
fo
rm
ul
a.
 
Th
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 C
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 D
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 D
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 D
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È 
LE
GG
EN
DA
 N
ER
A.
 A
NC
HE
 I
 R
IC
OR
DI
 D
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 C
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 C
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 D
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 D
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 D
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 C
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 D
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 C
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 D
I 
GI
UN
TU
RE
 A
RT
RI
TI
CH
E,
 R
IT
OR
NA
NO
 A
 N
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 C
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 C
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P
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R
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 D
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 C
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 D
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 D
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I 
RI
CO
RD
I 
– 
SO
PR
AT
TU
TT
O 
QU
EL
LI
 –
 T
AR
LA
TI
 

RI
GU
RG
IT
AN
O 

LA
VE
 
DI
 
GU
AN
O.
 
CO
LO
NI
E 

DI
 
PI
CC
IO
NI
 
VI
 

DA
LL
O 
SC
RI
CC
HI
OL
IO
 D
I 
GI
UN
TU
RE
 A
RT
RI
TI
CH
E,
 R
IT
OR
NA
NO
 A
 N
OI
 

ZA
MP
ET
TA
NO
, 

AV
VO
LT
OI
 
ME
SC
HI
NI
 
SU
 
CA
RO
GN
E 

DI
 
BR
ON
ZO
. 

DI
 

CO
ME

 
DI

CE
RI

E
 

DE
ST

IT
UI

TE
 

DI
 

OG
NI

 
FO

ND
AM

EN
TO
.

FA
CC
IA
 A
LL
A 
BA
SI
LI
CA
, 
IL
 C
AM
PA
NI
LE
 È
 C
RO
LL
AT
O 
SU
 S
E 
ST
ES
SO
, 

EP
PU
RE
, 
OR
A 
CH
E 
ME
 N
E 
ST
O 
QU
I,
 U
NI
CA
 C
RE
AT
UR
A 
ER
ET
TA
 S
UI
 

ER
IG
EN
DO
 
DA
LL
E 

PR
OP
RI
E 

MA
CE
RI
E 

UN
A 

PI
LA
 
SE
DI
ME
NT
AR
IA
 
IN
 

PR
OP
RI
 A
RT
I 
IN
FE
RI
OR
I 
– 
SE
BB
EN
E 
IM
ME
RS
I 
FI
NO
 A
 M
EZ
ZA
 C
OS
CI
A 

CU
I 
SI
 L
EG
GE
, 
ST
RA
TO
 D
OP
O 
ST
RA
TO
, 
LA
 V
IC
EN
DA
 A
MM
UC
CH
IA
TA
 D
I 

IN
 
UN
 
LI
QU
AM
E 

DE
NS
O 

E 
BU
IO
, 

A 
FA
TI
CA
 
IN
CR
ES
PA
TO
 
DA
LL
E 

UN
A 

DE
VA
ST
AZ
IO
NE
. 

SU
L 

LA
TO
 
OV
ES
T,
 
I 

MO
RI
 
DA
LL
A 

TO
RR
E 

CO
RR
EN
TI
 D
'A
RI
A 
ME
FI
TI
CA
 –
 O
RA
 C
HE
 M
E 
NE
 S
TO
 S
OL
O,
 U
NI
CO
 

DE
LL
'O
RO
LO
GI
O 
NO
N 
BA
TT
ON
O 
PI
Ù 
LE
 O
RE
. 
NO
N 
LE
 B
AT
TO
NO
 P
ER
CH
É 

UO
MO
 
NE
L 

ME
ZZ
O 

DI
 
QU
ES
TA
 
PI
AZ
ZA
 
CH
E 

PA
RE
 
AL
LA
GA
TA
 
DA
LL
A 

L'
OR
A 
AD
ES
SO
 È
 S
UO
NA
TA
: 
DO
PO
 S
EC
OL
I 
DI
 D
EC
AD
EN
ZA
, 
VE
NE
ZI
A 
È 

RO
TT
UR
A 
DI
 U
N'
IM
ME
NS
A 
FO
GN
A,
 O
RA
 C
HE
 R
ES
TO
 I
O 
SO
LO
 A
 S
AP
ER
E 

CA
DU
TA
. 
NO
N 
LE
 B
AT
TO
NO
 P
ER
CH
É 
SO
NO
 S
VA
NI
TI
 A
NC
H'
ES
SI
 N
EL
LA
 

CO
SA
 
SI
A 

IL
 
CO
MP
IA
NT
O 

DI
 
SÉ
, 

UN
IC
A 

CR
EA
TU
RA
 
GR
AV
AT
A 

DA
 

LU
CE
 I
NC
ER
TA
 D
EL
 C
RE
PU
SC
OL
O 
FI
NA
LE
. 
SC
AM
PA
TO
 A
LL
A 
RA
ZZ
IA
, 

GR
AN
DE
 
MA
SS
A 

CE
RE
BR
AL
E 

IN
 
UN
 
PA
ES
AG
GI
O 

AN
IM
AT
O 

DA
 
CR
AN
I 

RI
MA
NE
 
SO
LO
 
IL
 
BA
TA
CC
HI
O 

D'
AC
CI
AI
O 

CH
E 

UN
 
TE
MP
O 

AV
EV
AN
O 

MI
NU
SC
OL
I,
 
ME
MO
RI
E 

EV
AN
ES
CE
NT
I 

DI
 
PI
CC
OL
I 

UC
CE
LL
I 

DA
 

BR
AN
DI
TO
. 
E'
 A
BB
AN
DO
NA
TO
 A
L 
SU
OL
O,
 D
EP
OS
TO
 A
I 
PI
ED
I 
DI
 U
NA
 

PA
LU
DE
 E
 D
I 
EN
OR
MI
 R
OD
IT
OR
I,
 O
RA
, 
PR
IM
A 
CH
E 
I 
GA
BB
IA
NI
 S
I 

CA
MP
AN
A 
CR
EP
AT
A.
 I
L 
VE
NT
O 
VI
 F
IS
CH
IA
 L
A 
SI
RE
NA
 D
EL
 T
UR
NO
 D
I 

LE
VI
NO
 
IN
 
ST
OR
MI
 
PE
R 

VE
NI
RE
 
A 

BE
CC
AR
MI
 
GL
I 

OC
CH
I 

E 
LE
 

N
O

T
T

E
.

CO
LO
N I
E 

DI
 
RA
TT
I 

GU
AD
IN
O 

LA
 
MO
TA
 
PE
R 

SU
CC
HI
AR
MI
 
GL
I 

DA
PP
ER
TU
TT
O,
 
SU
LL
E 

RO
VI
NE
 
PR
EM
E 

UN
 
CI
EL
O 

CA
LI
GI
NO
SO
. 

ST
IN
CH
I,
 
OR
A 

SE
NT
O 

L'
OB
BL
IG
O 

DI
 
RI
CO
RD
AR
E,
 
MA
GA
RI
 
PE
R 

NE
SS
UN
A 
PR
OF
ON
DI
TÀ
 È
 I
N 
ES
SO
. 
SO
LT
AN
TO
, 
AL
L'
OR
IZ
ZO
NT
E,
 U
N 

UN
'U
LT
IM
A 

VO
LT
A 

MA
 
CO
N 

PR
EC
IS
IO
NE
, 

CO
SA
 
SI
A 

AC
CA
DU
TO
.

SO
LE
 B
AS
SO
 I
N 
UN
 C
LI
MA
 D
A 
ES
TI
NZ
IO
NE
. 
IL
 M
AR
MO
 I
N 
CU
I 
IL
 

DA
PP
RI
MA
 F
UR
ON
O 
GL
I 
AL
LA
RM
I,
 G
LI
 A
MM
ON
IM
EN
TI
 P
RE
DI
CA
TI
 N
EL
 

LE
ON
E 
AL
AT
O 
FU
 S
CO
LP
IT
O 
DA
I 
SE
CO
LI
 P
ER
 I
 S
EC
OL
I 
È 
CO
RR
OS
O 

DE
SE
RT
O,
 

LA
 

RI
DD
A 

DE
LL
E 

VO
CI
, 

I 
DI
BA
TT
IT
I,
 

LE
 

DA
LL
'A
CI
DI
TÀ
 
DE
LL
'A
RI
A.
 
LE
 
PA
RO
LE
 
DI
 
PA
CE
 
NE
L 

LI
BR
O 

PR
OC
RA
ST
IN
AZ
IO
NI
, 

OG
NI
 

SO
RT
A 

DI
 

DI
VE
RT
IM
EN
TI
 

E 
DI
 

SQ
UA
DE
RN
AT
O 
SO
TT
O 
LE
 G
RI
NF
IE
 D
EL
LA
 F
IE
RA
, 
SO
NO
 I
LL
EG
IB
IL
I.
 

EV
AS
IO
NI
. 

A 
QU
EL
 
TE
MP
O 

VE
NE
ZI
A 

ER
A 

UN
 
PA
RC
O 

GI
OC
HI
 
DE
L 

VE
NE
ZI
A 
È 
UN
 F
OS
SI
LE
, 
AV
VO
LT
O 
IN
 U
NA
 N
EB
BI
A 
AC
RE
 C
OM
E 
NE
LL
A 

TU
RI
SM
O 
MO
ND
IA
LE
, 
IL
 G
IA
RD
IN
O 
D'
IN
FA
NZ
IA
 D
I 
UN
'U
MA
NI
TÀ
 G
IÀ
 

GO
CC
IA
 
DI
 
RE
SI
NA
 
CH
E 

NE
 
PE
RP
ET
UE
RÀ
 
IN
 
ET
ER
NO
 
L'
IS
TA
NT
E 

EN
TR
AT
A 

NE
I 

GI
OR
NI
 
DE
L 

PR
OP
RI
O 

CL
IM
AT
ER
IO
. 

FU
 
IN
 
QU
EG
LI
 

DE
LL
A 
MO
RT
E.
 R
AR
AM
EN
TE
, 
OR
AM
AI
, 
MI
 S
PI
NG
O 
CO
SÌ
 A
LL
'E
ST
RE
MO
 

AN
NI
 
EU
FO
RI
CI
 
E 

DI
SP
ER
AT
I 

CH
E 

SI
 
CO
ST
RU
Ì 

IL
 
CO
LO
SS
O 

SU
LL
A 

MA
PP
A 

DE
L 

MI
O 

PI
CC
OL
O 

MO
ND
O 

SO
MM
ER
SO
. 

PI
AZ
ZA
 
SA
N 

D'
AC
CI
AI
O,
 D
'A
CC
IA
IO
 E
 D
'A
RG
IL
LA
. 
LO
 S
I 
CO
ST
RU
Ì 
E 
GL
I 
SI
 

MA
RC
O 

VI
 
ST
A 

SE
GN
AT
A,
 
IN
FA
TT
I,
 
CO
N 

LA
 
CH
IN
A 

RO
SS
A 

DE
LL
E 

DI
ED
E 

UN
 N
OM
E 

BI
BL
IC
O 

– 
MO
SE
 –

 
 P
RO
NU
NC
IA
ND
O 

IN
SI
EM
E 
IL
 

TE
RR
E 
SE
LV
AG
GE
. 
E 
NO
N 
TA
NT
O 
PE
R 
LA
 M
IN
AC
CI
A 
DE
I 
PR
ED
ON
I 
DI
 

BA
TT
ES
IM
O 
E 
LO
 S
CO
NG
IU
RO
. 
MA
 Q
UA
ND
O 
LE
 G
RA
ND
I 
DI
GH
E 
MO
BI
LI
 

MO
NU
ME
NT
I 
MA
 P
ER
 I
L 
TI
MO
RE
 D
EL
 G
RA
ND
E 
MO
ST
RO
 M
AR
IN
O 
CH
E,
 

FU
RO
NO
 P
RO
NT
E,
 E
RA
NO
 G
IÀ
 V
EC
CH
IE
. 
IL
 F
UT
UR
O 
ER
A 
NA
TO
 M
OR
TO
. 

VU
OL
E 
LA
 L
EG
GE
ND
A,
 I
NF
ES
TE
RE
BB
E 
IL
 B
AC
IN
O 
DI
 S
AN
 M
AR
CO
. 
LO
 

A 
CA
US
A 

DE
L 

MU
TA
ME
NT
O 

CL
IM
AT
IC
O,
 
IN
 
PO
CH
I 

DE
CE
NN
I,
 
IL
 

V
E
N
E
Z
I
A 
P
E
R
D
U
T
A

LI
VE
LL
O 
DE
L 
MA
R 
ME
DI
TE
RR
AN
EO
, 
CO
MP
LI
CE
 L
'A
BA
SS
AM
EN
TO
 D
EL
LA
 

TR
AG
IC
O,
 D
IS
IM
PA
RA
MM
O 
AL
CU
NE
 T
EC
NI
CH
E 
DI
 B
AS
E 
DE
LL
'U
MA
NO
, 

TE
RR
A 

DO
VU
TO
 
AL
LA
 
SU
BS
ID
EN
ZA
, 

SA
LÌ
 
IN
 
LA
GU
NA
 
DI
 
50
 

AC
QU
IS
IT
E 
IN
 E
ON
I 
DI
 E
VO
LU
ZI
ON
E 
DE
LL
A 
SP
EC
IE
, 
E 
TO
RN
AM
MO
 A
 

CE
NT
IM
EN
TR
I.
 
LE
 
AL
TE
 
MA
RE
E 

CH
E 

IN
ON
DA
VA
NO
 
LA
 
CI
TT
À 

SI
 

RE
IM
PA
RA
RN
E 

AL
TR
E,
 
SE
 
PO
SS
IB
IL
E 

AN
CO
RA
 
PI
Ù 

AN
TI
CH
E.
 

SU
SS
EG
UI
VA
NO
 C
ON
 U
N 
RI
TM
O 
DI
 U
NA
 O
GN
I 
TR
E 
GI
OR
NI
, 
PO
I 
DI
 

DO
VE
MM
O 
DI
SI
MP
AR
AR
E,
 I
NN
AN
ZI
TU
TT
O,
 L
A 
PO
ST
UR
A 
FI
ER
AM
EN
TE
 

UN
A 
OG
NI
 D
UE
 G
IO
RN
I,
 I
NF
IN
E 
DI
VE
NN
EE
RO
 U
NA
 C
AL
AM
IT
À 
QU
AS
I 

ER
ET
TA
 
DE
LL
'O
MI
NI
DE
 
CH
E 

IN
 
UN
 
NO
ST
RO
 
RE
MO
TO
 
PA
SS
AT
O 

QU
OT
ID
IA
NA
. 

GI
À 

AL
LO
RA
 
MO
LT
I 

PR
ES
ER
O 

AD
 
AB
BA
ND
ON
AR
E 

LA
 

AN
CE
ST
RA
LE
, 
AB
BA
ND
ON
AT
A 
UN
'E
SI
ST
EN
ZA
 A
RB
OR
IC
OL
A 
NE
L 
CH
IU
SO
 

CI
TT
À.
 L
A 
PO
PO
LA
ZI
ON
E 
RE
SI
DE
NT
E 
PR
EC
IP
IT
Ò 
CO
N 
UN
 T
AS
SO
 D
I 

DE
LL
E 

SE
LV
E,
 
EB
BE
 
L'
AR
DI
RE
 
DI
 
AP
RI
RS
I 

AL
LA
 
VI
TA
 
NE
LL
A 

DE
CR
EM
EN
TO
 D
A 
PE
ST
E 
BU
BB
ON
IC
A.
 C
ON
 L
'E
SO
DO
, 
VE
NN
E 
LA
 F
AM
E 

GR
AN
DE
 
PI
AN
UR
A.
 
CO
ST
RE
TT
I 

A 
CA
MM
IN
AR
E 

CO
ST
AN
TE
ME
NT
E 

DE
I 
RI
MA
ST
I:
 L
'I
SO
LA
 U
SC
Ì 
DA
LL
E 
RO
TT
E 
DE
I 
TO
UR
 O
PE
RA
TO
R.
 S
I 

ZA
VO
RR
AT
I 

DA
LL
'A
CQ
UA
 
AL
LE
 
GI
NO
CC
HI
A 

IN
 
QU
ES
TO
 
PU
TR
ID
O 

DE
CI
SE
 
AL
LO
RA
 
PE
R 

L'
EM
BA
RG
O 

EC
OL
OG
IC
O.
 
LE
 
BO
CC
HE
 
A 

MA
RE
 

PA
NT
AN
O 
A 
CU
I 
È 
RE
GR
ED
IT
A 
VE
NE
ZI
A 
– 
AN
CH
'E
SS
A 
TO
RN
AT
A 
AL
LE
 

VE
NN
ER
O 

SB
AR
RA
TE
 
IN
 
MA
NI
ER
A 

ST
AB
IL
E,
 
LE
 
DI
GH
E 

MO
BI
LI
 

SU
E 
PR
EI
ST
OR
IC
HE
 O
RI
GI
NI
 –
 D
OV
EM
MO
 S
ME
TT
ER
E 
IL
 P
AS
SO
 D
EL
 

DI
VE
NN
ER
O 
FI
SS
E,
 L
A 
LA
GU
NA
 D
IV
EN
NE
 P
AL
UD
E.
 T
UT
TI
 C
AP
IR
ON
O 

BI
PE
DE
 C
HE
 E
LE
VA
 L
'A
MP
IO
 O
RI
ZZ
ON
TE
 A
 T
EM
A 
DE
L 
SU
O 
VI
VE
RE
 

CH
E 

NO
N 

SI
 

TR
AT
TA
VA
 

DE
LL
A 

SO
LU
ZI
ON
E 

MA
 

DE
LL
A 

FA
CC
IA
 

AL
L'
AV
VE
NI
RE
. 

ST
RI
SC
IA
MO
, 

SU
 

DU
E 

GA
MB
E,
 

MA
 

CA
PI
TO
LA
ZI
ON
E.
 
IL
 
TA
NF
O 

DI
 
MO
RT
E 

CH
E 

SA
LI
VA
 
DA
LL
E 

AC
QU
E 

ST
RI
SC
IA
MO
, 

CI
 
TR
AS
CI
NI
AM
O 

SU
L 

VE
NT
RE
 
MO
LL
E 

DI
 
UN
 

ST
AG
NA
NT
I 
NO
N 
LA
SC
IA
VA
 D
UB
BI
 A
 R
IG
UA
RD
O.
 N
EM
ME
NO
 A
LL
OR
A,
 

RI
MP
IA
NT
O.
 
PE
RD
UT
I 

AL
 
PR
IV
IL
EG
IO
 
DE
I 

ME
ZZ
I 

MO
RB
ID
I 

– 
IL
 

PE
RÒ
, 
CI
 S
I 
RI
SC
OS
SE
 D
AL
 T
OR
PO
RE
. 
QU
EL
 T
AN
FO
, 
IN
TA
NT
O,
 E
RA
 

TO
CC
O 
LE
GG
ER
O 
SU
LL
E 
TA
ST
IE
RE
 D
EI
 C
OM
PU
TE
R,
 L
'I
MM
AT
ER
IA
LE
 

DI
VE
NT
AT
O 

LA
 
NO
RM
AL
E 

QU
AL
IT
À 

DE
LL
'A
RI
A 

CH
E 

AM
MO
RB
AV
A 

IL
 

DE
LL
E 

CO
MU
NI
CA
ZI
ON
I 

A 
DI
ST
AN
ZA
 
– 

PE
R 

MA
NT
EN
ER
CI
 
IN
 
VI
TA
 

MO
ND
O.
 O
LT
RE
 I
L 
PO
NT
E 
DE
LL
A 
LI
BE
RT
À,
 I
L 
PA
ES
E 
IN
TE
RO
 A
ND
AV
A 

SI
AM
O 
TO
RN
AT
I 
A 
MA
NG
EG
GI
AR
E 
I 
ME
ZZ
I 
DU
RI
. 
SI
AM
O 
DI
 N
UO
VO
 L
A 

IN
 R
OV
IN
A.
 U
N 
DE
CE
NN
IO
 D
I 
SI
CC
IT
À 
NE
LL
A 
FA
SC
IA
 T
RO
PI
CA
LE
 

SC
IM
MI
A 
CH
E 
AF
FE
RR
A 
UN
A 
PI
ET
RA
 –
 U
N 
CA
LC
IN
AC
CI
O 
CA
DU
TO
, 
UN
A 

SU
BS
AH
AR
IA
NA
 S
PI
NS
E 
LE
 M
AS
SE
 D
I 
CO
NT
AD
IN
I 
IN
UR
BA
TI
 D
EL
LE
 

SC
HE
GG
IA
 D
I 
AN
TI
CH
I 
MA
RM
I 
DE
CO
MP
OS
TI
 –
 E
 T
RA
CC
IA
 I
L 
PR
OP
RI
O 

ME
TR
OP
OL
I 

AF
RI
CA
NE
 
A 

GE
TT
AR
SI
 
A 

MA
RE
 
VE
RS
O 

L'
EU
RO
PA
. 

LA
 

SP
AZ
IO
 
SC
AG
LI
AN
DO
LA
 
CO
NT
RO
 
IL
 
RA
TT
O 

O 
IL
 
PI
CC
IO
NE
 
PE
R 

ME
TÀ
 
DI
 
UN
'I
NT
ER
A 

GE
NE
RA
ZI
ON
E 

IN
CA
LZ
AT
A 

DA
LL
A 

CA
RE
ST
IA
 

PR
OC
UR
AR
SI
 
UN
 
PA
ST
O.
 
NO
N 

CI
 
IL
LU
DI
AM
O 

CO
N 

CI
Ò 

DI
 
ES
SE
RE
 

AN
NE
GÒ
 N
EL
LE
 A
CQ
UE
 D
EL
 M
ED
IT
ER
RA
NE
O,
 L
'A
LT
RA
 M
ET
À 
SB
AR
CÒ
 

AN
CO
RA
 P
RE
DA
TO
RI
. 
CI
 S
AP
PI
AM
O,
 F
IN
 T
RO
PP
O 
BE
NE
, 
PR
ED
A 
DE
L 

SU
LL
E 
CO
ST
E 
DE
LL
A 
SI
CI
LI
A 
O 
DE
LL
'A
ND
AL
US
IA
. 
IN
IZ
IÒ
, 
CO
SÌ
, 

NO
ST
RO
 
DI
SA
ST
RO
. 

MA
 
GI
À 

SI
 
FA
 
SE
RA
. 

DE
VO
 
TO
RN
AR
E 

AL
LA
 

LA
 
GU
ER
RA
 
CI
VI
LE
 
DE
LL
'E
UR
OP
A 

AF
RI
CA
NA
. 

FU
 
AL
LO
RA
, 

NE
L 

GR
OT
TA
 
CH
E 

MI
 
SO
NO
 
RI
CA
VA
TO
 
IN
 
CI
MA
 
AL
 
CA
MP
AN
IL
E 

DE
LL
A 

DE
CI
MO
 
AN
NO
 
DI
 
GU
ER
RA
, 

CH
E 

AR
RI
VÒ
 
LA
 
GR
AN
DE
 
ON
DA
. 

CE
LE
ST
IA
. 
DA
 L
Ì,
 P
RI
MA
 D
I 
AD
DO
RM
EN
TA
RM
I,
 A
NC
OR
A 
UN
A 
VO
LT
A 

DA
 O
LT
RE
 U
N 
SE
CO
LO
 L
E 
EM
IS
SI
ON
I 
DI
 G
AS
 S
ER
RA
 S
I 
AN
DA
VA
NO
 

GU
AR
DE
RÒ
 V
ER
SO
 I
 P
IO
PP
I 
DE
LL
'I
SO
LA
 D
I 
SA
N 
MI
CH
EL
E.
 E
PP
UR
E 

MO
LT
IP
LI
CA
ND
O,
 L
E 
TE
MP
ER
AT
UR
E 
SA
LI
VA
NO
 C
OS
TA
NT
EM
EN
TE
, 
LO
 

SO
 
CH
E 

LE
 
NO
ST
RE
 
NO
N 

SO
NO
 
PI
Ù,
 
OR
AM
AI
, 

LE
 
CA
VE
RN
E 

SC
IO
GL
IM
EN
TO
 
DE
I 

GH
IA
CC
IA
I 

AC
CE
LL
ER
AV
A 

CO
N 

PR
OG
RE
SS
IO
NE
 

PR
EI
ST
OR
IC
HE
 
IN
 
CU
I 

ER
A 

PO
SS
IB
IL
E 

IL
 
SO
NN
O 

PR
OF
ON
DO
, 

LA
 

AL
GE
BR
IC
A.
 P
OI
, 
UN
 G
IO
RN
O,
 U
N 
BO
AT
O 
AN
NU
NC
IÒ
 I
L 
CO
LL
AS
SO
 

FA
NT
AS
IA
 
DI
 
UN
 
LI
BE
RO
 
VA
GA
RE
 
AL
L'
AR
IA
 
AP
ER
TA
. 

LE
 
NO
ST
RE
 

DE
L 

SI
ST
EM
A.
 
AC
CO
MP
AG
NA
TA
 
DA
L 

RO
MB
O 

DI
 
UN
'I
MM
AN
E 

LA
GO
 

SO
NO
 G
RO
TT
E 
SE
NZ
A 
IM
MA
GI
NA
ZI
ON
E.
 M
I 
ST
EN
DE
RÒ
 S
U 
UN
 F
IA
NC
O,
 

GL
AC
IA
LE
 
CH
E 

SI
 
SV
UO
TA
 
DI
 
BO
TT
O 

IN
 
UN
 
FI
UM
E 

AR
TI
CO
, 

LA
 

RA
CC
OG
LI
ER
Ò 

LE
 
GA
MB
E,
 
IN
CA
SS
ER
Ò 

LA
 
TE
ST
A 

NE
LL
E 

SP
AL
LE
. 

CA
LO
TT
A 

PO
LA
RE
 
PR
EC
IP
IT
Ò 

A 
MA
RE
. 

LE
 
CO
ST
E 

DE
LL
'E
UR
OP
A 

CO
ME
 U
N 
FE
TO
 A
DU
LT
O 
CH
E,
 N
OT
TE
 D
OP
O 
NO
TT
E,
 R
ES
TI
 I
N 
AS
CO
LT
O 

AT
LA
NT
IC
A 
VE
NN
ER
O 
TR
AV
OL
TE
, 
LO
ND
RA
 E
 A
MS
TE
RD
AM
 S
OM
ME
RS
E,
 

DE
LL
A 
VA
ST
IT
À 
DE
L 
MO
ND
O 
E,
 M
ER
AV
IG
LI
AT
O,
 S
CR
UT
I 
LE
 S
TE
LL
E 

L'
AD
RI
AT
IC
O 
SI
 G
ET
TÒ
 N
EL
LA
 L
AG
UN
A.
 L
'A
NT
IC
O 
SP
OS
AL
IZ
IO
 C
ON
 

SE
NZ
A 
PI
Ù 
L'
IM
BA
RA
ZZ
O 
DI
 D
OV
ER
SI
 P
RO
CU
RA
RE
 L
A 
PO
SS
IB
IL
IT
À 

IL
 M
AR
E 
DI
 V
EN
EZ
IA
 F
IN
Ì 
IN
GH
IO
TT
IT
O 
IN
 U
N 
GO
RG
O 
LI
MA
CC
IO
SO
. 

D
I

 
U

N
 

F
U

T
U

R
O

.
QU
AN
DO
 L
'O
ND
A 
RI
SA
CC
Ò,
 S
I 
LA
SC
IÒ
 A
LL
E 
SP
AL
LE
 U
N 
LE
TT
O 
DI
 

PA
SS
IO
NI
 S
PE
NT
E.
 N
OI
, 
I 
PO
CH
I 
SO
PR
AV
VI
SS
UT
I 
AL
L'
ES
OD
O 
E 
AL
 

AN
TO
NI
O 
SC
UR
AT
I

sc
ri
tt
or
e

2
2
|2

3



AF
TE
R 

A 
MI
LL
EN
NI
UM
 
OF
 
SP
LE
ND
ID
 
AN
TI
QU
IT
Y,
 
TH
E 

MO
ST
 

MA
RC
O 
BA
SI
N.
 I
 K
NO
W 
WE
LL
 T
HA
T 
TH
E 
TA
LE
 O
F 
TH
IS
 R
AD
IO
AC
TI
VE
 

BE
AU
TI
FU
L 
SQ
UA
RE
 I
N 
TH
E 
WO
RL
D 
HA
S 
BE
CO
ME
 O
LD
. 
IT
 L
IE
S 
ON
 T
HE
 

SW
AM
P 
MU
TA
NT
 I
S 
PR
OB
AB
LY
 S
UP
ER
ST
IT
IO
N,
 B
UT
 I
 A
LS
O 
KN
OW
 T
HA
T 

CO
RN
ER
 O
N 
TH
E 
FR
IN
GE
 O
F 
HI
ST
OR
Y,
 A
S 
IF
 T
HR
OW
N 
IN
 A
 D
IT
CH
 O
N 

SU
PE
RS
TI
TI
OU
S 
FE
AR
 H
AS
 P
RO
VE
D 
TO
 T
HE
 M
OS
T 
TE
NA
CI
OU
S 
AM
ON
G 

TH
E 
SI
DE
 O
F 
TH
E 
RO
AD
. 
ON
 T
HE
 F
AÇ
AD
E 
OF
 T
HE
 B
AS
IL
IC
A 
OF
 S
AN
 

TH
E 
MA
NY
 S
UR
VI
VI
NG
 T
HI
NG
S 
FR
OM
 A
N 
AR
CA
NE
 A
GE
 T
HA
T 
HA
VE
 B
EE
N 

MA
RC
O,
 B
ER
EA
VE
D 
OF
 A
LL
 O
F 
IT
S 
PO
RT
AL
S 
AN
D 
FL
OO
DE
D 
BY
 T
HE
 

EX
HU
ME
D 

BY
 T
HE
 C
AT
AS
TR
OP
HE
. 

AT
 T
HI
S 

PO
IN
T,
 E
VE
RY
TH
IN
G 
IN
 

WA
TE
RS
, 
TH
E 
GO
LD
 O
F 
IT
S 
MO
SA
IC
S 
HA
S 

 D
IS
AP
PE
AR
ED
 –
 O
BS
CU
RE
D 

TH
IS
 C
IT
Y 
OF
 A
NE
MO
NE
 A
ND
 S
PE
CT
RE
S 
IS
 B
LA
CK
 L
EG
EN
D.
 E
VE
N 
OU
R 

BY
 T
HE
 P
LU
ND
ER
 T
HA
T 
HA
S 
SC
RA
PE
D 
OF
F 
TE
SS
ER
A 
AF
TE
R 
TE
SS
ER
A 
– 

ME
MO
RI
ES
, 
WE
 T
HE
 L
AS
T 
WI
TN
ES
SE
S,
 T
HE
 L
AS
T 
HU
MA
NS
, 
TH
E 
LA
ST
 

TH
E 

CU
PO
LA
S 

CA
VE
D 

IN
, 

TH
E 

PR
OU
D 

HO
RS
ES
 
OF
 
BY
ZA
NT
IU
M 

SC
UM
 O
F 
BL
OO
D 
IN
 T
HI
S 
SW
AM
P,
 W
E 
WH
O 
OU
T 
OF
 B
RE
VI
TY
, 
OU
T 
OF
 

BE
HE
AD
ED
. 
UN
AB
LE
 T
O 
TA
KE
 T
HE
M 
AW
AY
 A
LL
 A
T 
ON
CE
, 
TH
E 
LO
OT
ER
S,
 

TH
E 
OF
FH
AN
D 
HA
BI
T 
OF
 T
HO
SE
 W
HO
 R
US
H 
TO
 D
IS
AP
PE
AR
 –
 W
E 
HA
VE
 

VI
GO
RO
US
 H
EA
DS
ME
N 
OF
 T
HE
 E
ND
 O
F 
TI
ME
, 
RE
MO
VE
D 
TH
EI
R 
HE
AD
S 

LE
AR
NE
D 
TO
 S
IM
PL
Y 
CA
LL
 O
UR
SE
LV
ES
 “
TH
E 
LA
ST
”.
 O
UR
 M
EM
OR
IE
S 
– 

WI
TH
 A
N 
AN
GU
LA
R 
GR
IN
DI
NG
 M
AC
HI
NE
. 
LA
VA
 F
LO
WS
 O
F 
GU
AN
O 
AR
E 

AB
OV
E 

AL
L 

TH
OS
E 

–W
OR
M-
EA
TE
N 

BY
 T
HE
 C
RE
AK
IN
G 

OF
 A
RT
HR
IT
IC
 

RE
GU
RG
IT
AT
ED
 
FR
OM
 
TH
E 

OP
EN
 
CR
AT
ER
S 

OF
 
TH
EI
R 

HA
LT
ER
S.
 

JO
IN
TS
 

CO
ME
 

BA
CK
 

TO
 

US
 

LI
KE
 

UN
FO
UN
DE
D 

RU
MO
UR
S.

CO
LO
NI
ES
 
OF
 
PI
GE
ON
S 

SK
IT
TE
R 

AB
OU
T,
 
ME
AS
LY
 
VU
LT
UR
ES
 
ON
 

YE
T,
 N
OW
 T
HA
T 
I 
AM
 H
ER
E,
 T
HE
 O
NL
Y 
CR
EA
TU
RE
 S
TA
ND
IN
G 
ON
 H
IS
 

C
A

R
C

A
S

S
E

S
 

O
F

 
B

R
O

N
Z

E
.

 
OW
N 
LO
WE
R 
LI
MB
S 
– 
AL
TH
OU
GH
 I
MM
ER
SE
D 
HA
LF
WA
Y 
UP
 H
IS
 T
HI
GH
S 
IN
 

OP
PO
SI
TE
 
TH
E 

BA
SI
LI
CA
, 

TH
E 

BE
LL
 
TO
WE
R 

HA
S 

CA
VE
D 

IN
, 

DE
NS
E,
 D
AR
K 
SL
UD
GE
, 
WI
TH
 D
IF
FI
CU
LT
Y 
RI
PP
LE
D 
BY
 D
RA
UG
HT
S 
OF
 

ER
EC
TI
NG
 F
RO
M 
IT
S 
RU
BB
LE
 A
 S
ED
IM
EN
TA
RY
 H
EA
P 
IN
 W
HI
CH
 C
AN
 B
E 

SE
WE
R 
AI
R 
– 
NO
W 
TH
AT
 I
 A
M 
AL
ON
E,
 T
HE
 O
NL
Y 
MA
N 
IN
 T
HE
 M
ID
DL
E 

RE
AD
, 

ST
RA
TU
M 

AF
TE
R 

ST
RA
TU
M,
 A
CC
UM
UL
AT
ED
 D
EV
AS
TA
TI
ON
. 

ON
 

OF
 T
HI
S 
SQ
UA
RE
 T
HA
T 
SE
EM
S 
TO
 B
E 
FL
OO
DE
D 
BY
 T
HE
 R
UP
TU
RE
 O
F 
AN
 

TH
E 
WE
ST
 S
ID
E,
 T
HE
 M
OO
RS
 O
F 
TH
E 
CL
OC
K 
TO
WE
R 
NO
 L
ON
GE
R 
ST
RI
KE
 

IM
ME
NS
E 
SE
WE
R,
 N
OW
 T
HA
T 
I 
AM
 T
HE
 O
NL
Y 
ON
E 
TO
 K
NO
W 
DE
EP
 D
OW
N,
 

TH
E 
HO
UR
. 
TH
EY
 N
O 
LO
NG
ER
 D
O 
SO
 B
EC
AU
SE
 T
HE
 H
OU
R 
HA
S 
BE
EN
 

WH
AT
 
GR
IE
F 

IS
, 

TH
E 

ON
LY
 
CR
EA
TU
RE
 
BU
RD
EN
ED
 
WI
TH
 
A 

GR
EA
T 

ST
RU
CK
 
NO
W:
 
AF
TE
R 

CE
NT
UR
IE
S 

OF
 
DE
CA
DE
NC
E,
 
VE
NI
CE
 
HA
S 

CE
RE
BR
AL
 M
AS
S 
IN
 A
 L
AN
DS
CA
PE
 A
NI
MA
TE
D 
BY
 M
IN
US
CU
LE
 C
RA
NI
A,
 

FA
LL
EN
. 
TH
EY
 N
O 
LO
NG
ER
 S
TR
IK
E 
TH
E 
HO
UR
 B
EC
AU
SE
 T
HE
Y,
 T
OO
, 

EV
AN
ES
CE
NT
 
ME
MO
RI
ES
 
OF
 
LI
TT
LE
 
SW
AM
P 

BI
RD
S 

AN
D 

EN
OR
MO
US
 

HA
VE
 
FA
DE
D 

AW
AY
 
IN
 
TH
E 

UN
CE
RT
AI
N 

LI
GH
T 

OF
 
TH
E 

FI
NA
L 

RO
DE
NT
S,
 N
OW
, 
BE
FO
RE
 T
HE
 G
UL
LS
 R
IS
E 
UP
 I
N 
FL
OC
KS
 T
O 
CO
ME
 A
ND
 

TW
IL
IG
HT
. 
TH
E 
ON
LY
 S
UR
VI
VO
R 
OF
 T
HE
 P
LU
ND
ER
 I
S 
TH
E 
IR
ON
 B
EL
L-

PE
CK
 A
T 
MY
 E
YE
S 
AN
D 
TH
E 
CO
LO
NI
ES
 O
F 
RA
TS
 F
OR
D 
TH
E 
MI
RE
 T
O 

CL
AP
PE
R 
TH
AT
 T
HE
Y 
ON
CE
 B
RA
ND
IS
HE
D.
 I
T 
LI
ES
 A
BA
ND
ON
ED
 O
N 
TH
E 

SU
CK
 
AT
 
MY
 
SH
IN
S,
 
NO
W 

I 
FE
EL
 
AN
 
OB
LI
GA
TI
ON
 
TO
 
RE
ME
MB
ER
, 

GR
OU
ND
, 
LE
FT
 A
T 
TH
E 
FE
ET
 O
F 
A 
CR
AC
KE
D 
BE
LL
. 
TH
E 
WI
ND
 B
LO
WS
 

PE
RH
AP
S 

FO
R 

TH
E 

LA
ST
 T
IM
E,
 B
UT
 P
RE
CI
SE
LY
, 

WH
AT
 H
AP
PE
NE
D.

T
H
E
 

W
H
I
S
T
L
E
 

O
F
 

T
H
E
 

N
I
G
H
T
 

S
H
I
F
T
 

T
H
E
R
E
.
 

AT
 
FI
RS
T 

TH
ER
E 

WE
RE
 
AL
AR
MS
, 

WA
RN
IN
GS
 
PR
EA
CH
ED
 
IN
 
TH
E 

EV
ER
YW
HE
RE
, 
A 
HA
ZY
 S
KY
 W
EI
GH
S 
DO
WN
 O
N 
TH
E 
RU
IN
S.
 T
HE
RE
 I
S 
NO
 

DE
SE
RT
, 
A 
JU
MB
LE
 O
F 
VO
IC
ES
, 
DE
BA
TE
S,
 P
RO
CR
AS
TI
NA
TI
ON
, 
EV
ER
Y 

DE
PT
H 
TO
 I
T.
 O
NL
Y 
TH
E 
SU
N,
 L
OW
 O
N 
TH
E 
HO
RI
ZO
N,
 I
N 
A 
CL
IM
AT
E 

SO
RT
 O
F 
AM
US
EM
EN
T 
AN
D 
ES
CA
PE
. 
AT
 T
HA
T 
TI
ME
 V
EN
IC
E 
WA
S 
AN
 

OF
 E
XT
IN
CT
IO
N.
 T
HE
 A
GE
-O
LD
 M
AR
BL
E 
TH
AT
 T
HE
 W
IN
GE
D 
LI
ON
 W
AS
 

AM
US
EM
EN
T 

PA
RK
 
OF
 
WO
RL
D 

TO
UR
IS
M,
 
TH
E 

PL
AY
GR
OU
ND
 
OF
 
A 

SC
UL
PT
ED
 F
RO
M 
HA
S 
BE
EN
 C
OR
RO
DE
D 
BY
 T
HE
 A
CI
DI
TY
 O
F 
TH
E 
AI
R.
 

HU
MA
NI
TY
 A
LR
EA
DY
 I
N 

ME
NO
PA
US
E.
 I
T 

WA
S 

IN
 T
HO
SE
 E
UP
HO
RI
C,
 

TH
E 
WO
RD
S 
OF
 P
EA
CE
 I
N 
TH
E 
TH
UM
BE
D-
TH
RO
UG
H 
BO
OK
 U
ND
ER
 T
HE
 

DE
SP
ER
AT
E 
YE
AR
S 
TH
AT
 T
HE
 C
OL
OS
SU
S 
WA
S 
BU
IL
T,
 T
HE
 C
OL
OS
SU
S 

BE
AS
T'
S 
CL
AW
S 
AR
E 
IL
LE
GI
BL
E.
 V
EN
IC
E 
IS
 A
 F
OS
SI
L 
EN
SH
RO
UD
ED
 

OF
 S
TE
EL
 A
ND
 C
LA
Y.
 I
T 
WA
S 
BU
IL
T 
AN
D 
GI
VE
N 
A 
BI
BL
IC
AL
 N
AM
E 
– 

IN
 A
N 
AC
RI
D 
FO
G,
 A
S 
IF
 I
N 
A 
DR
OP
 O
F 
RE
SI
N 
PE
RP
ET
UA
TI
NG
 T
HE
 

MO
SE
S 

– 
PR
ON
OU
NC
IN
G 

A 
CH
RI
ST
EN
IN
G 

TO
GE
TH
ER
 W
IT
H 

A 
SP
EL
L.
 

IN
ST
AN
T 
OF
 
 D
EA
TH
 F
OR
 E
TE
RN
IT
Y.
 B
Y 
NO
W,
 I
 R
AR
EL
Y 
GO
 A
S 
FA
R 

BU
T 

WH
EN
 
TH
E 

GR
EA
T 

MO
VE
AB
LE
 
DA
MS
 
WE
RE
 
RE
AD
Y,
 
TH
EY
 
WE
RE
 

AS
 T
HE
 E
ND
 O
F 
TH
E 
MA
P 
OF
 M
Y 
LI
TT
LE
, 
SU
BM
ER
GE
D 
WO
RL
D.
 P
IA
ZZ
A 

A
L
R
E
A
D
Y
 

O
L
D
.
 

T
H
E
 

F
U
T
U
R
E
 

W
A
S
 

S
T
I
L
L
B
O
R
N
.
 

SA
N 

MA
RC
O,
 
IN
 
FA
CT
, 

IS
 
MA
RK
ED
 
TH
ER
E 

WI
TH
 
TH
E 

RE
D 

IN
K 

OF
 

BE
CA
US
E 
OF
 C
LI
MA
TI
C 
CH
AN
GE
, 
IN
 A
 F
EW
 D
EC
AD
ES
, 
TH
E 
LE
VE
L 
OF
 

UN
IN
HA
BI
TE
D 
LA
ND
S.
 A
ND
 N
OT
 S
O 
MU
CH
 B
EC
AU
SE
 O
F 
TH
E 
TH
RE
AT
 O
F 

TH
E 

ME
DI
TE
RR
AN
EA
N 

SE
A 

IN
 T
HE
 L
AG
OO
N 

RO
SE
 5
0 

CE
NT
IM
ET
RE
S,
 

PI
LL
AG
ER
S 
OF
 M
ON
UM
EN
TS
, 
BU
T 
BE
CA
US
E 
OF
 T
HE
 F
EA
R 
OF
 T
HE
 G
RE
AT
 

AC
CO
MP
LI
CE
 O
F 
TH
E 
LO
WE
RE
D 
SE
A 
LE
VE
L 
DU
E 
TO
 S
UB
SI
DE
NC
E.
 T
HE
 

MA
RI
NE
 M
ON
ST
ER
 T
HA
T,
 A
CC
OR
DI
NG
 T
O 
LE
GE
ND
, 
HA
UN
TS
 T
HE
 S
AN
 

HI
GH
 
TI
DE
S 

TH
AT
 
IN
UN
DA
TE
D 

TH
E 

CI
TY
 
FO
LL
OW
ED
 
ON
E 

AF
TE
R 

L
O
S
T 
V
E
N
I
C
E

AN
OT
HE
R 
AT
 A
 R
AT
E 
OF
 O
NE
 E
VE
RY
 T
HR
EE
 D
AY
S,
 T
HE
N 
ON
E 
EV
ER
Y 

FI
RS
T 
OF
 A
LL
, 
WE
 H
AD
 T
O 
UN
LE
AR
N 
TH
E 
PR
OU
DL
Y 
ER
EC
T 
PO
ST
UR
E 
OF
 

TW
O 

DA
YS
, 

AN
D 

TH
EN
 
FI
NA
LL
Y 

AN
 
AL
MO
ST
 
DA
IL
Y 

CA
LA
MI
TY
. 

TH
E 

HO
MI
NI
DS
 
WH
O,
 
IN
 
OU
R 

RE
MO
TE
 
AN
CE
ST
RA
L 

PA
ST
, 

AF
TE
R 

AL
RE
AD
Y 

AT
 
TH
AT
 
TI
ME
, 

MA
NY
 
PI
CK
ED
 
UP
 
AN
D 

LE
FT
 
TO
WN
. 

TH
E 

AB
AN
DO
NI
NG
 T
HE
 C
LO
SE
D,
 A
RB
OR
EA
L 
EX
IS
TE
NC
E 
OF
 T
HE
 F
OR
ES
TS
, 

RE
SI
DE
NT
 P
OP
UL
AT
IO
N 
FE
LL
 A
T 
BU
BO
NI
C 
PL
AG
UE
 R
AT
ES
. 
WI
TH
 T
HE
 

DA
RE
D 
TO
 O
PE
N 
UP
 T
O 
TH
E 
LI
FE
 O
F 
TH
E 
GR
EA
T 
PL
AI
NS
. 
FO
RC
ED
 T
O 

EX
OD
US
, 
HU
NG
ER
 S
TR
UC
K 
TH
OS
E 
WH
O 
RE
MA
IN
ED
: 
TH
E 
IS
LA
ND
 W
AS
 N
O 

CO
NS
TA
NT
LY
 W
AL
K 
WE
IG
HT
ED
 D
OW
N 
BY
 W
AT
ER
 U
P 
TO
 O
UR
 K
NE
ES
 I
N 

LO
NG
ER
 
ON
 
TH
E 

RO
UT
ES
 
OF
 
TO
UR
 
OP
ER
AT
OR
S.
 
AN
 
EC
OL
OG
IC
AL
 

TH
IS
 P
UT
RI
D 
QU
AG
MI
RE
 T
HA
T 
VE
NI
CE
 H
AS
 R
EG
RE
SS
ED
 T
O 
– 
SH
E,
 

EM
BA
RG
O 

WA
S 

DE
CI
DE
D.
 
TH
E 

SE
A 

IN
LE
TS
 
WE
RE
 
BA
RR
ED
, 

TH
E 

TO
O,
 R
ET
UR
NE
D 
TO
 H
ER
 P
RE
HI
ST
OR
IC
 O
RI
GI
NS
 –
 W
E 
HA
D 
TO
 S
TO
P 

MO
VE
AB
LE
 
DA
MS
 
WE
RE
 
FI
XE
D,
 
TH
E 

LA
GO
ON
 
BE
CA
ME
 
A 

SW
AM
P.
 

OU
R 

TW
O-
LE
GG
ED
 
PA
CE
 
TH
AT
 
RA
IS
ED
 
TH
E 

VA
ST
 
HO
RI
ZO
N 

TO
 
TH
E 

EV
ER
YO
NE
 
UN
DE
RS
TO
OD
 
TH
AT
 
IT
 
WA
S 

NO
T 

A 
SO
LU
TI
ON
, 

BU
T 

A 
TH
EM
E 

OF
 
LI
FE
 
FA
CI
NG
 
TH
E 

FU
TU
RE
. 

WE
 
CR
EE
P 

AL
ON
G,
 
ON
 
TW
O 

SU
RR
EN
DE
R.
 T
HE
 S
TE
NC
H 
OF
 D
EA
TH
 T
HA
T 
RO
SE
 F
RO
M 
TH
E 
ST
AG
NA
NT
 

LE
GS
, 
BU
T 
WE
 C
RE
EP
, 
WE
 D
RA
G 
OU
RS
EL
VE
S 
ON
 O
UR
 S
TO
MA
CH
S 
FL
AB
BY
 

WA
TE
RS
 L
EF
T 
NO
 D
OU
BT
S 
AB
OU
T 
TH
AT
. 
NO
T 
EV
EN
 T
HE
N,
 H
OW
EV
ER
, 

WI
TH
 R
EG
RE
T.
 H
AV
IN
G 
LO
ST
 T
HE
 P
RI
VI
LE
GE
 O
F 
SO
FT
 M
EA
NS
 –
 T
HE
 

WA
S 
AN
YO
NE
 R
OU
SE
D 
FR
OM
 T
HE
IR
 T
OR
PO
R.
 F
OR
 T
HA
T 
MA
TT
ER
, 
TH
AT
 

LI
GH
T 
TO
UC
H 
ON
 T
HE
 K
EY
BO
AR
D 
OF
 A
 C
OM
PU
TE
R,
 T
HE
 I
MM
AT
ER
IA
L 

ST
EN
CH
 H
AD
 B
EC
OM
E 
TH
E 
NO
RM
AL
 Q
UA
LI
TY
 O
F 
TH
E 
AI
R 
TH
AT
 W
AS
 

DI
ME
NS
IO
N 

OF
 
LO
NG
-D
IS
TA
NC
E 

CO
MM
UN
IC
AT
IO
NS
 
– 

IN
 
OR
DE
R 

TO
 

P
O

L
L

U
T

I
N

G
 

T
H

E
 

W
O

R
L

D
.

 
KE
EP
 O
UR
SE
LV
ES
 A
LI
VE
, 
WE
 H
AV
E 
GO
NE
 B
AC
K 
TO
 M
AN
AG
IN
G 
HA
RD
 

BE
YO
ND
 
TH
E 

PO
NT
E 

DE
LL
A 

LI
BE
RT
À,
 
TH
E 

EN
TI
RE
 
CO
UN
TR
Y 

WA
S 

ON
ES
. 

WE
 
AR
E 

ON
CE
 
AG
AI
N 

TH
E 

MO
NK
EY
 
GR
AS
PI
NG
 
A 

ST
ON
E 

– 
A 

GO
IN
G 

TO
 
RU
IN
. 

A 
DE
CA
DE
 
OF
 
DR
AU
GH
T 

IN
 
TH
E 

SU
B-
SA
HA
RA
N 

FA
LL
EN
 
PI
EC
E 

OF
 
RU
BB
LE
, 

A 
FL
AK
E 

OF
 
DE
CO
MP
OS
ED
 
AN
CI
EN
T 

TR
OP
IC
AL
 B
EL
T 
FO
RC
ED
 T
HE
 M
AS
SE
S 
OF
 F
AR
ME
RS
 S
ET
TL
ED
 I
N 
TH
E 

MA
RB
LE
 –
 A
ND
 M
AR
K 
OF
F 
OU
R 
OW
N 
SP
AC
ES
 B
Y 
TH
RO
WI
NG
 I
T 
AT
 A
 R
AT
 

AF
RI
CA
N 
ME
TR
OP
OL
IS
ES
 T
O 
TH
RO
W 
TH
EM
SE
LV
ES
 E
UR
OP
EW
AR
DS
 I
NT
O 

OR
 
A 

PI
GE
ON
 
TO
 
GE
T 

A 
SO
ME
TH
IN
G 

TO
 
EA
T.
 
WE
 
DO
N'
T 

KI
D 

TH
E 
SE
A.
 H
AL
F 
OF
 A
N 
EN
TI
RE
 G
EN
ER
AT
IO
N 
PE
RS
EC
UT
ED
 B
Y 
FA
MI
NE
 

OU
RS
EL
VE
S 
TH
AT
 I
N 
TH
IS
 W
AY
 W
E 
HA
VE
 B
EC
OM
E 
PR
ED
AT
OR
S 
AG
AI
N.
 

DR
OW
NE
D 
IN
 T
HE
 W
AT
ER
S 
OF
 T
HE
 M
ED
IT
ER
RA
NE
AN
; 
TH
E 
OT
HE
R 
HA
LF
 

WE
 
KN
OW
 
AL
L 

TO
O 

WE
LL
 
TH
AT
 
WE
 
AR
E 

TH
E 

VI
CT
IM
S 

OF
 
OU
R 

SE
T 
SA
IL
 F
OR
 T
HE
 C
OA
ST
S 
OF
 S
IC
IL
IA
 O
R 
AN
DA
LU
SI
A.
 T
HU
S 
BE
GA
N 

D
I

S
A

S
T

E
R

.
TH
E 
CI
VI
L 
WA
R 
OF
 A
FR
IC
AN
 E
UR
OP
E.
 I
T 
WA
S 
TH
EN
, 
IN
 T
HE
 T
EN
TH
 

BU
T 
IT
'S
 A
LR
EA
DY
 E
VE
NI
NG
. 
I 
MU
ST
 R
ET
UR
N 
TO
 T
HE
 C
AV
E 
TH
AT
 I
 

YE
AR
 

OF
 

TH
E 

WA
R,
 

TH
AT
 

TH
E 

GR
EA
T 

WA
VE
 

AR
RI
VE
D.
 

HA
VE
 M
AD
E 
AT
 T
HE
 T
OP
 O
F 
TH
E 
BE
LL
 T
OW
ER
 O
F 
TH
E 
CE
LE
ST
IA
. 
FR
OM
 

FO
R 

OV
ER
 
A 

CE
NT
UR
Y,
 
TH
E 

EM
IS
SI
ON
 
OF
 
GR
EE
NH
OU
SE
 
GA
SE
S 

TH
ER
E,
 
BE
FO
RE
 
FA
LL
IN
G 

AS
LE
EP
, 

ON
CE
 
AG
AI
N 

I 
WI
LL
 
LO
OK
 

MU
LT
IP
LI
ED
, 

TE
MP
ER
AT
UR
ES
 R
OS
E 

CO
NS
TA
NT
LY
, 

TH
E 

ME
LT
IN
G 

OF
 

TO
WA
RD
S 
TH
E 
PO
PL
AR
S 
ON
 T
HE
 I
SL
AN
D 
OF
 S
AN
 M
IC
HE
LE
. 
YE
T 
BY
 N
OW
 

GL
AC
IE
RS
 
AC
CE
LE
RA
TE
D 

AT
 
AL
GE
BR
AI
C 

RA
TE
S.
 
TH
EN
 
ON
E 

DA
Y 

A 
I 
KN
OW
 T
HA
T 
OU
RS
 A
RE
 N
O 
LO
NG
ER
 P
RE
HI
ST
OR
IC
 C
AV
ER
NS
 W
HE
RE
 I
T 

BL
AS
T 
AN
NO
UN
CE
D 
TH
E 
CO
LL
AP
SE
 O
F 
TH
E 
SY
ST
EM
. 
AC
CO
MP
AN
IE
D 
BY
 

WA
S 
PO
SS
IB
LE
 T
O 
SL
EE
P 
DE
EP
LY
, 
TH
E 
FA
NT
AS
Y 
OF
 F
RE
EL
Y 
WA
LK
IN
G 

TH
E 
RO
AR
 O
F 
AN
 E
NO
RM
OU
S 
GL
AC
IA
L 
LA
KE
 T
HA
T 
EM
PT
IE
D 
OU
T 
AL
L 
AT
 

AR
OU
ND
 I
N 
TH
E 
OP
EN
 A
IR
. 
OU
RS
 A
RE
 C
AV
ES
 W
IT
HO
UT
 I
MA
GI
NA
TI
ON
. 

ON
CE
 I
NT
O 
AN
 A
RC
TI
C 
RI
VE
R,
 T
HE
 P
OL
AR
 I
CE
 C
AP
 P
RE
CI
PI
TA
TE
D 

I 
WI
LL
 L
IE
 O
N 
MY
 S
ID
E,
 G
AT
HE
R 
UP
 M
Y 
LE
GS
, 
SI
NK
 M
Y 
HE
AD
 I
NT
O 

IN
TO
 
TH
E 

SE
A.
 
TH
E 

CO
AS
TS
 
OF
 
AT
LA
NT
IC
 
EU
RO
PE
 
WE
RE
 
WA
SH
ED
 

MY
 S
HO
UL
DE
RS
. 
LI
KE
 A
N 
AD
UL
T 
FO
ET
US
 T
HA
T,
 N
IG
HT
 A
FT
ER
 N
IG
HT
, 

AW
AY
, 

LO
ND
ON
 
AN
D 

AM
ST
ER
DA
M 

SU
BM
ER
GE
D,
 
TH
E 

AD
RI
AT
IC
 
WA
S 

LI
ST
EN
S 

TO
 
TH
E 

VA
ST
NE
SS
 
OF
 
TH
E 

WO
RL
D,
 
AN
D 

IN
 
A 

ST
AT
E 

OF
 

FL
UN
G 
IN
TO
 T
HE
 L
AG
OO
N.
 T
HE
 A
NC
IE
NT
 M
AR
RI
AG
E 
WI
TH
 T
HE
 S
EA
 O
F 

WO
ND
ER
, 

WA
TC
HE
S 

TH
E 

ST
AR
S 

WI
TH
OU
T 

TH
E 

EM
BA
RR
AS
SM
EN
T 

OF
 

VE
NI
CE
 W
AS
 S
WA
LL
OW
ED
 U
P 
IN
 A
 S
LI
MY
 W
HI
RL
PO
OL
. 
WH
EN
 T
HE
 W
AV
E 

HA
VI
NG
 

TO
 

GE
T 

TH
E 

PO
SS
IB
IL
IT
Y 

OF
 

A 
FU
TU
RE
.

AB
AT
ED
, 

IT
 
LE
FT
 
A 

BE
D 

OF
 
BU
RN
T-
OU
T 

PA
SS
IO
NS
 
BE
HI
ND
.

WE
, 
TH
E 
FE
W 
SU
RV
IV
OR
S 
OF
 T
HE
 E
XO
DU
S 
AN
D 
TH
E 
TR
AG
ED
Y,
 H
AV
E 

UN
LE
AR
NE
D 
A 
FE
W 
BA
SI
C 
HU
MA
N 
TE
CH
NI
QU
ES
, 
AC
QU
IR
ED
 I
N 
EO
NS
 O
F 

EV
OL
UT
IO
N 

OF
 
TH
E 

SP
EC
IE
S,
 
AN
D 

WE
 
HA
VE
 
GO
NE
 
BA
CK
 
TO
 
RE
-

LE
AR
NI
NG
 
OT
HE
RS
 
TH
AT
 
AR
E 

EV
EN
 
OL
DE
R,
 
IF
 
PO
SS
IB
LE
.

AN
TO
NI
O 
SC
UR
AT
I

wr
it
er

2
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AF
TE
R 

A 
MI
LL
EN
NI
UM
 
OF
 
SP
LE
ND
ID
 
AN
TI
QU
IT
Y,
 
TH
E 

MO
ST
 

MA
RC
O 
BA
SI
N.
 I
 K
NO
W 
WE
LL
 T
HA
T 
TH
E 
TA
LE
 O
F 
TH
IS
 R
AD
IO
AC
TI
VE
 

BE
AU
TI
FU
L 
SQ
UA
RE
 I
N 
TH
E 
WO
RL
D 
HA
S 
BE
CO
ME
 O
LD
. 
IT
 L
IE
S 
ON
 T
HE
 

SW
AM
P 
MU
TA
NT
 I
S 
PR
OB
AB
LY
 S
UP
ER
ST
IT
IO
N,
 B
UT
 I
 A
LS
O 
KN
OW
 T
HA
T 

CO
RN
ER
 O
N 
TH
E 
FR
IN
GE
 O
F 
HI
ST
OR
Y,
 A
S 
IF
 T
HR
OW
N 
IN
 A
 D
IT
CH
 O
N 

SU
PE
RS
TI
TI
OU
S 
FE
AR
 H
AS
 P
RO
VE
D 
TO
 T
HE
 M
OS
T 
TE
NA
CI
OU
S 
AM
ON
G 

TH
E 
SI
DE
 O
F 
TH
E 
RO
AD
. 
ON
 T
HE
 F
AÇ
AD
E 
OF
 T
HE
 B
AS
IL
IC
A 
OF
 S
AN
 

TH
E 
MA
NY
 S
UR
VI
VI
NG
 T
HI
NG
S 
FR
OM
 A
N 
AR
CA
NE
 A
GE
 T
HA
T 
HA
VE
 B
EE
N 

MA
RC
O,
 B
ER
EA
VE
D 
OF
 A
LL
 O
F 
IT
S 
PO
RT
AL
S 
AN
D 
FL
OO
DE
D 
BY
 T
HE
 

EX
HU
ME
D 

BY
 T
HE
 C
AT
AS
TR
OP
HE
. 

AT
 T
HI
S 

PO
IN
T,
 E
VE
RY
TH
IN
G 
IN
 

WA
TE
RS
, 
TH
E 
GO
LD
 O
F 
IT
S 
MO
SA
IC
S 
HA
S 

 D
IS
AP
PE
AR
ED
 –
 O
BS
CU
RE
D 

TH
IS
 C
IT
Y 
OF
 A
NE
MO
NE
 A
ND
 S
PE
CT
RE
S 
IS
 B
LA
CK
 L
EG
EN
D.
 E
VE
N 
OU
R 

BY
 T
HE
 P
LU
ND
ER
 T
HA
T 
HA
S 
SC
RA
PE
D 
OF
F 
TE
SS
ER
A 
AF
TE
R 
TE
SS
ER
A 
– 

ME
MO
RI
ES
, 
WE
 T
HE
 L
AS
T 
WI
TN
ES
SE
S,
 T
HE
 L
AS
T 
HU
MA
NS
, 
TH
E 
LA
ST
 

TH
E 

CU
PO
LA
S 

CA
VE
D 

IN
, 

TH
E 

PR
OU
D 

HO
RS
ES
 
OF
 
BY
ZA
NT
IU
M 

SC
UM
 O
F 
BL
OO
D 
IN
 T
HI
S 
SW
AM
P,
 W
E 
WH
O 
OU
T 
OF
 B
RE
VI
TY
, 
OU
T 
OF
 

BE
HE
AD
ED
. 
UN
AB
LE
 T
O 
TA
KE
 T
HE
M 
AW
AY
 A
LL
 A
T 
ON
CE
, 
TH
E 
LO
OT
ER
S,
 

TH
E 
OF
FH
AN
D 
HA
BI
T 
OF
 T
HO
SE
 W
HO
 R
US
H 
TO
 D
IS
AP
PE
AR
 –
 W
E 
HA
VE
 

VI
GO
RO
US
 H
EA
DS
ME
N 
OF
 T
HE
 E
ND
 O
F 
TI
ME
, 
RE
MO
VE
D 
TH
EI
R 
HE
AD
S 

LE
AR
NE
D 
TO
 S
IM
PL
Y 
CA
LL
 O
UR
SE
LV
ES
 “
TH
E 
LA
ST
”.
 O
UR
 M
EM
OR
IE
S 
– 

WI
TH
 A
N 
AN
GU
LA
R 
GR
IN
DI
NG
 M
AC
HI
NE
. 
LA
VA
 F
LO
WS
 O
F 
GU
AN
O 
AR
E 

AB
OV
E 

AL
L 

TH
OS
E 

–W
OR
M-
EA
TE
N 

BY
 T
HE
 C
RE
AK
IN
G 

OF
 A
RT
HR
IT
IC
 

RE
GU
RG
IT
AT
ED
 
FR
OM
 
TH
E 

OP
EN
 
CR
AT
ER
S 

OF
 
TH
EI
R 

HA
LT
ER
S.
 

JO
IN
TS
 

CO
ME
 

BA
CK
 

TO
 

US
 

LI
KE
 

UN
FO
UN
DE
D 

RU
MO
UR
S.

CO
LO
NI
ES
 
OF
 
PI
GE
ON
S 

SK
IT
TE
R 

AB
OU
T,
 
ME
AS
LY
 
VU
LT
UR
ES
 
ON
 

YE
T,
 N
OW
 T
HA
T 
I 
AM
 H
ER
E,
 T
HE
 O
NL
Y 
CR
EA
TU
RE
 S
TA
ND
IN
G 
ON
 H
IS
 

C
A

R
C

A
S

S
E

S
 

O
F

 
B

R
O

N
Z

E
.

 
OW
N 
LO
WE
R 
LI
MB
S 
– 
AL
TH
OU
GH
 I
MM
ER
SE
D 
HA
LF
WA
Y 
UP
 H
IS
 T
HI
GH
S 
IN
 

OP
PO
SI
TE
 
TH
E 

BA
SI
LI
CA
, 

TH
E 

BE
LL
 
TO
WE
R 

HA
S 

CA
VE
D 

IN
, 

DE
NS
E,
 D
AR
K 
SL
UD
GE
, 
WI
TH
 D
IF
FI
CU
LT
Y 
RI
PP
LE
D 
BY
 D
RA
UG
HT
S 
OF
 

ER
EC
TI
NG
 F
RO
M 
IT
S 
RU
BB
LE
 A
 S
ED
IM
EN
TA
RY
 H
EA
P 
IN
 W
HI
CH
 C
AN
 B
E 

SE
WE
R 
AI
R 
– 
NO
W 
TH
AT
 I
 A
M 
AL
ON
E,
 T
HE
 O
NL
Y 
MA
N 
IN
 T
HE
 M
ID
DL
E 

RE
AD
, 

ST
RA
TU
M 

AF
TE
R 

ST
RA
TU
M,
 A
CC
UM
UL
AT
ED
 D
EV
AS
TA
TI
ON
. 

ON
 

OF
 T
HI
S 
SQ
UA
RE
 T
HA
T 
SE
EM
S 
TO
 B
E 
FL
OO
DE
D 
BY
 T
HE
 R
UP
TU
RE
 O
F 
AN
 

TH
E 
WE
ST
 S
ID
E,
 T
HE
 M
OO
RS
 O
F 
TH
E 
CL
OC
K 
TO
WE
R 
NO
 L
ON
GE
R 
ST
RI
KE
 

IM
ME
NS
E 
SE
WE
R,
 N
OW
 T
HA
T 
I 
AM
 T
HE
 O
NL
Y 
ON
E 
TO
 K
NO
W 
DE
EP
 D
OW
N,
 

TH
E 
HO
UR
. 
TH
EY
 N
O 
LO
NG
ER
 D
O 
SO
 B
EC
AU
SE
 T
HE
 H
OU
R 
HA
S 
BE
EN
 

WH
AT
 
GR
IE
F 

IS
, 

TH
E 

ON
LY
 
CR
EA
TU
RE
 
BU
RD
EN
ED
 
WI
TH
 
A 

GR
EA
T 

ST
RU
CK
 
NO
W:
 
AF
TE
R 

CE
NT
UR
IE
S 

OF
 
DE
CA
DE
NC
E,
 
VE
NI
CE
 
HA
S 

CE
RE
BR
AL
 M
AS
S 
IN
 A
 L
AN
DS
CA
PE
 A
NI
MA
TE
D 
BY
 M
IN
US
CU
LE
 C
RA
NI
A,
 

FA
LL
EN
. 
TH
EY
 N
O 
LO
NG
ER
 S
TR
IK
E 
TH
E 
HO
UR
 B
EC
AU
SE
 T
HE
Y,
 T
OO
, 

EV
AN
ES
CE
NT
 
ME
MO
RI
ES
 
OF
 
LI
TT
LE
 
SW
AM
P 

BI
RD
S 

AN
D 

EN
OR
MO
US
 

HA
VE
 
FA
DE
D 

AW
AY
 
IN
 
TH
E 

UN
CE
RT
AI
N 

LI
GH
T 

OF
 
TH
E 

FI
NA
L 

RO
DE
NT
S,
 N
OW
, 
BE
FO
RE
 T
HE
 G
UL
LS
 R
IS
E 
UP
 I
N 
FL
OC
KS
 T
O 
CO
ME
 A
ND
 

TW
IL
IG
HT
. 
TH
E 
ON
LY
 S
UR
VI
VO
R 
OF
 T
HE
 P
LU
ND
ER
 I
S 
TH
E 
IR
ON
 B
EL
L-

PE
CK
 A
T 
MY
 E
YE
S 
AN
D 
TH
E 
CO
LO
NI
ES
 O
F 
RA
TS
 F
OR
D 
TH
E 
MI
RE
 T
O 

CL
AP
PE
R 
TH
AT
 T
HE
Y 
ON
CE
 B
RA
ND
IS
HE
D.
 I
T 
LI
ES
 A
BA
ND
ON
ED
 O
N 
TH
E 

SU
CK
 
AT
 
MY
 
SH
IN
S,
 
NO
W 

I 
FE
EL
 
AN
 
OB
LI
GA
TI
ON
 
TO
 
RE
ME
MB
ER
, 

GR
OU
ND
, 
LE
FT
 A
T 
TH
E 
FE
ET
 O
F 
A 
CR
AC
KE
D 
BE
LL
. 
TH
E 
WI
ND
 B
LO
WS
 

PE
RH
AP
S 

FO
R 

TH
E 

LA
ST
 T
IM
E,
 B
UT
 P
RE
CI
SE
LY
, 

WH
AT
 H
AP
PE
NE
D.

T
H
E
 

W
H
I
S
T
L
E
 

O
F
 

T
H
E
 

N
I
G
H
T
 

S
H
I
F
T
 

T
H
E
R
E
.
 

AT
 
FI
RS
T 

TH
ER
E 

WE
RE
 
AL
AR
MS
, 

WA
RN
IN
GS
 
PR
EA
CH
ED
 
IN
 
TH
E 

EV
ER
YW
HE
RE
, 
A 
HA
ZY
 S
KY
 W
EI
GH
S 
DO
WN
 O
N 
TH
E 
RU
IN
S.
 T
HE
RE
 I
S 
NO
 

DE
SE
RT
, 
A 
JU
MB
LE
 O
F 
VO
IC
ES
, 
DE
BA
TE
S,
 P
RO
CR
AS
TI
NA
TI
ON
, 
EV
ER
Y 

DE
PT
H 
TO
 I
T.
 O
NL
Y 
TH
E 
SU
N,
 L
OW
 O
N 
TH
E 
HO
RI
ZO
N,
 I
N 
A 
CL
IM
AT
E 

SO
RT
 O
F 
AM
US
EM
EN
T 
AN
D 
ES
CA
PE
. 
AT
 T
HA
T 
TI
ME
 V
EN
IC
E 
WA
S 
AN
 

OF
 E
XT
IN
CT
IO
N.
 T
HE
 A
GE
-O
LD
 M
AR
BL
E 
TH
AT
 T
HE
 W
IN
GE
D 
LI
ON
 W
AS
 

AM
US
EM
EN
T 

PA
RK
 
OF
 
WO
RL
D 

TO
UR
IS
M,
 
TH
E 

PL
AY
GR
OU
ND
 
OF
 
A 

SC
UL
PT
ED
 F
RO
M 
HA
S 
BE
EN
 C
OR
RO
DE
D 
BY
 T
HE
 A
CI
DI
TY
 O
F 
TH
E 
AI
R.
 

HU
MA
NI
TY
 A
LR
EA
DY
 I
N 

ME
NO
PA
US
E.
 I
T 

WA
S 

IN
 T
HO
SE
 E
UP
HO
RI
C,
 

TH
E 
WO
RD
S 
OF
 P
EA
CE
 I
N 
TH
E 
TH
UM
BE
D-
TH
RO
UG
H 
BO
OK
 U
ND
ER
 T
HE
 

DE
SP
ER
AT
E 
YE
AR
S 
TH
AT
 T
HE
 C
OL
OS
SU
S 
WA
S 
BU
IL
T,
 T
HE
 C
OL
OS
SU
S 

BE
AS
T'
S 
CL
AW
S 
AR
E 
IL
LE
GI
BL
E.
 V
EN
IC
E 
IS
 A
 F
OS
SI
L 
EN
SH
RO
UD
ED
 

OF
 S
TE
EL
 A
ND
 C
LA
Y.
 I
T 
WA
S 
BU
IL
T 
AN
D 
GI
VE
N 
A 
BI
BL
IC
AL
 N
AM
E 
– 

IN
 A
N 
AC
RI
D 
FO
G,
 A
S 
IF
 I
N 
A 
DR
OP
 O
F 
RE
SI
N 
PE
RP
ET
UA
TI
NG
 T
HE
 

MO
SE
S 

– 
PR
ON
OU
NC
IN
G 

A 
CH
RI
ST
EN
IN
G 

TO
GE
TH
ER
 W
IT
H 

A 
SP
EL
L.
 

IN
ST
AN
T 
OF
 
 D
EA
TH
 F
OR
 E
TE
RN
IT
Y.
 B
Y 
NO
W,
 I
 R
AR
EL
Y 
GO
 A
S 
FA
R 

BU
T 

WH
EN
 
TH
E 

GR
EA
T 

MO
VE
AB
LE
 
DA
MS
 
WE
RE
 
RE
AD
Y,
 
TH
EY
 
WE
RE
 

AS
 T
HE
 E
ND
 O
F 
TH
E 
MA
P 
OF
 M
Y 
LI
TT
LE
, 
SU
BM
ER
GE
D 
WO
RL
D.
 P
IA
ZZ
A 

A
L
R
E
A
D
Y
 

O
L
D
.
 

T
H
E
 

F
U
T
U
R
E
 

W
A
S
 

S
T
I
L
L
B
O
R
N
.
 

SA
N 

MA
RC
O,
 
IN
 
FA
CT
, 

IS
 
MA
RK
ED
 
TH
ER
E 

WI
TH
 
TH
E 

RE
D 

IN
K 

OF
 

BE
CA
US
E 
OF
 C
LI
MA
TI
C 
CH
AN
GE
, 
IN
 A
 F
EW
 D
EC
AD
ES
, 
TH
E 
LE
VE
L 
OF
 

UN
IN
HA
BI
TE
D 
LA
ND
S.
 A
ND
 N
OT
 S
O 
MU
CH
 B
EC
AU
SE
 O
F 
TH
E 
TH
RE
AT
 O
F 

TH
E 

ME
DI
TE
RR
AN
EA
N 

SE
A 

IN
 T
HE
 L
AG
OO
N 

RO
SE
 5
0 

CE
NT
IM
ET
RE
S,
 

PI
LL
AG
ER
S 
OF
 M
ON
UM
EN
TS
, 
BU
T 
BE
CA
US
E 
OF
 T
HE
 F
EA
R 
OF
 T
HE
 G
RE
AT
 

AC
CO
MP
LI
CE
 O
F 
TH
E 
LO
WE
RE
D 
SE
A 
LE
VE
L 
DU
E 
TO
 S
UB
SI
DE
NC
E.
 T
HE
 

MA
RI
NE
 M
ON
ST
ER
 T
HA
T,
 A
CC
OR
DI
NG
 T
O 
LE
GE
ND
, 
HA
UN
TS
 T
HE
 S
AN
 

HI
GH
 
TI
DE
S 

TH
AT
 
IN
UN
DA
TE
D 

TH
E 

CI
TY
 
FO
LL
OW
ED
 
ON
E 

AF
TE
R 

L
O
S
T 
V
E
N
I
C
E

AN
OT
HE
R 
AT
 A
 R
AT
E 
OF
 O
NE
 E
VE
RY
 T
HR
EE
 D
AY
S,
 T
HE
N 
ON
E 
EV
ER
Y 

FI
RS
T 
OF
 A
LL
, 
WE
 H
AD
 T
O 
UN
LE
AR
N 
TH
E 
PR
OU
DL
Y 
ER
EC
T 
PO
ST
UR
E 
OF
 

TW
O 

DA
YS
, 

AN
D 

TH
EN
 
FI
NA
LL
Y 

AN
 
AL
MO
ST
 
DA
IL
Y 

CA
LA
MI
TY
. 

TH
E 

HO
MI
NI
DS
 
WH
O,
 
IN
 
OU
R 

RE
MO
TE
 
AN
CE
ST
RA
L 

PA
ST
, 

AF
TE
R 

AL
RE
AD
Y 

AT
 
TH
AT
 
TI
ME
, 

MA
NY
 
PI
CK
ED
 
UP
 
AN
D 

LE
FT
 
TO
WN
. 

TH
E 

AB
AN
DO
NI
NG
 T
HE
 C
LO
SE
D,
 A
RB
OR
EA
L 
EX
IS
TE
NC
E 
OF
 T
HE
 F
OR
ES
TS
, 

RE
SI
DE
NT
 P
OP
UL
AT
IO
N 
FE
LL
 A
T 
BU
BO
NI
C 
PL
AG
UE
 R
AT
ES
. 
WI
TH
 T
HE
 

DA
RE
D 
TO
 O
PE
N 
UP
 T
O 
TH
E 
LI
FE
 O
F 
TH
E 
GR
EA
T 
PL
AI
NS
. 
FO
RC
ED
 T
O 

EX
OD
US
, 
HU
NG
ER
 S
TR
UC
K 
TH
OS
E 
WH
O 
RE
MA
IN
ED
: 
TH
E 
IS
LA
ND
 W
AS
 N
O 

CO
NS
TA
NT
LY
 W
AL
K 
WE
IG
HT
ED
 D
OW
N 
BY
 W
AT
ER
 U
P 
TO
 O
UR
 K
NE
ES
 I
N 

LO
NG
ER
 
ON
 
TH
E 

RO
UT
ES
 
OF
 
TO
UR
 
OP
ER
AT
OR
S.
 
AN
 
EC
OL
OG
IC
AL
 

TH
IS
 P
UT
RI
D 
QU
AG
MI
RE
 T
HA
T 
VE
NI
CE
 H
AS
 R
EG
RE
SS
ED
 T
O 
– 
SH
E,
 

EM
BA
RG
O 

WA
S 

DE
CI
DE
D.
 
TH
E 

SE
A 

IN
LE
TS
 
WE
RE
 
BA
RR
ED
, 

TH
E 

TO
O,
 R
ET
UR
NE
D 
TO
 H
ER
 P
RE
HI
ST
OR
IC
 O
RI
GI
NS
 –
 W
E 
HA
D 
TO
 S
TO
P 

MO
VE
AB
LE
 
DA
MS
 
WE
RE
 
FI
XE
D,
 
TH
E 

LA
GO
ON
 
BE
CA
ME
 
A 

SW
AM
P.
 

OU
R 

TW
O-
LE
GG
ED
 
PA
CE
 
TH
AT
 
RA
IS
ED
 
TH
E 

VA
ST
 
HO
RI
ZO
N 

TO
 
TH
E 

EV
ER
YO
NE
 
UN
DE
RS
TO
OD
 
TH
AT
 
IT
 
WA
S 

NO
T 

A 
SO
LU
TI
ON
, 

BU
T 

A 
TH
EM
E 

OF
 
LI
FE
 
FA
CI
NG
 
TH
E 

FU
TU
RE
. 

WE
 
CR
EE
P 

AL
ON
G,
 
ON
 
TW
O 

SU
RR
EN
DE
R.
 T
HE
 S
TE
NC
H 
OF
 D
EA
TH
 T
HA
T 
RO
SE
 F
RO
M 
TH
E 
ST
AG
NA
NT
 

LE
GS
, 
BU
T 
WE
 C
RE
EP
, 
WE
 D
RA
G 
OU
RS
EL
VE
S 
ON
 O
UR
 S
TO
MA
CH
S 
FL
AB
BY
 

WA
TE
RS
 L
EF
T 
NO
 D
OU
BT
S 
AB
OU
T 
TH
AT
. 
NO
T 
EV
EN
 T
HE
N,
 H
OW
EV
ER
, 

WI
TH
 R
EG
RE
T.
 H
AV
IN
G 
LO
ST
 T
HE
 P
RI
VI
LE
GE
 O
F 
SO
FT
 M
EA
NS
 –
 T
HE
 

WA
S 
AN
YO
NE
 R
OU
SE
D 
FR
OM
 T
HE
IR
 T
OR
PO
R.
 F
OR
 T
HA
T 
MA
TT
ER
, 
TH
AT
 

LI
GH
T 
TO
UC
H 
ON
 T
HE
 K
EY
BO
AR
D 
OF
 A
 C
OM
PU
TE
R,
 T
HE
 I
MM
AT
ER
IA
L 

ST
EN
CH
 H
AD
 B
EC
OM
E 
TH
E 
NO
RM
AL
 Q
UA
LI
TY
 O
F 
TH
E 
AI
R 
TH
AT
 W
AS
 

DI
ME
NS
IO
N 

OF
 
LO
NG
-D
IS
TA
NC
E 

CO
MM
UN
IC
AT
IO
NS
 
– 

IN
 
OR
DE
R 

TO
 

P
O

L
L

U
T

I
N

G
 

T
H

E
 

W
O

R
L

D
.

 
KE
EP
 O
UR
SE
LV
ES
 A
LI
VE
, 
WE
 H
AV
E 
GO
NE
 B
AC
K 
TO
 M
AN
AG
IN
G 
HA
RD
 

BE
YO
ND
 
TH
E 

PO
NT
E 

DE
LL
A 

LI
BE
RT
À,
 
TH
E 

EN
TI
RE
 
CO
UN
TR
Y 

WA
S 

ON
ES
. 

WE
 
AR
E 

ON
CE
 
AG
AI
N 

TH
E 

MO
NK
EY
 
GR
AS
PI
NG
 
A 

ST
ON
E 

– 
A 

GO
IN
G 

TO
 
RU
IN
. 

A 
DE
CA
DE
 
OF
 
DR
AU
GH
T 

IN
 
TH
E 

SU
B-
SA
HA
RA
N 

FA
LL
EN
 
PI
EC
E 

OF
 
RU
BB
LE
, 

A 
FL
AK
E 

OF
 
DE
CO
MP
OS
ED
 
AN
CI
EN
T 

TR
OP
IC
AL
 B
EL
T 
FO
RC
ED
 T
HE
 M
AS
SE
S 
OF
 F
AR
ME
RS
 S
ET
TL
ED
 I
N 
TH
E 

MA
RB
LE
 –
 A
ND
 M
AR
K 
OF
F 
OU
R 
OW
N 
SP
AC
ES
 B
Y 
TH
RO
WI
NG
 I
T 
AT
 A
 R
AT
 

AF
RI
CA
N 
ME
TR
OP
OL
IS
ES
 T
O 
TH
RO
W 
TH
EM
SE
LV
ES
 E
UR
OP
EW
AR
DS
 I
NT
O 

OR
 
A 

PI
GE
ON
 
TO
 
GE
T 

A 
SO
ME
TH
IN
G 

TO
 
EA
T.
 
WE
 
DO
N'
T 

KI
D 

TH
E 
SE
A.
 H
AL
F 
OF
 A
N 
EN
TI
RE
 G
EN
ER
AT
IO
N 
PE
RS
EC
UT
ED
 B
Y 
FA
MI
NE
 

OU
RS
EL
VE
S 
TH
AT
 I
N 
TH
IS
 W
AY
 W
E 
HA
VE
 B
EC
OM
E 
PR
ED
AT
OR
S 
AG
AI
N.
 

DR
OW
NE
D 
IN
 T
HE
 W
AT
ER
S 
OF
 T
HE
 M
ED
IT
ER
RA
NE
AN
; 
TH
E 
OT
HE
R 
HA
LF
 

WE
 
KN
OW
 
AL
L 

TO
O 

WE
LL
 
TH
AT
 
WE
 
AR
E 

TH
E 

VI
CT
IM
S 

OF
 
OU
R 

SE
T 
SA
IL
 F
OR
 T
HE
 C
OA
ST
S 
OF
 S
IC
IL
IA
 O
R 
AN
DA
LU
SI
A.
 T
HU
S 
BE
GA
N 

D
I

S
A

S
T

E
R

.
TH
E 
CI
VI
L 
WA
R 
OF
 A
FR
IC
AN
 E
UR
OP
E.
 I
T 
WA
S 
TH
EN
, 
IN
 T
HE
 T
EN
TH
 

BU
T 
IT
'S
 A
LR
EA
DY
 E
VE
NI
NG
. 
I 
MU
ST
 R
ET
UR
N 
TO
 T
HE
 C
AV
E 
TH
AT
 I
 

YE
AR
 

OF
 

TH
E 

WA
R,
 

TH
AT
 

TH
E 

GR
EA
T 

WA
VE
 

AR
RI
VE
D.
 

HA
VE
 M
AD
E 
AT
 T
HE
 T
OP
 O
F 
TH
E 
BE
LL
 T
OW
ER
 O
F 
TH
E 
CE
LE
ST
IA
. 
FR
OM
 

FO
R 

OV
ER
 
A 

CE
NT
UR
Y,
 
TH
E 

EM
IS
SI
ON
 
OF
 
GR
EE
NH
OU
SE
 
GA
SE
S 

TH
ER
E,
 
BE
FO
RE
 
FA
LL
IN
G 

AS
LE
EP
, 

ON
CE
 
AG
AI
N 

I 
WI
LL
 
LO
OK
 

MU
LT
IP
LI
ED
, 

TE
MP
ER
AT
UR
ES
 R
OS
E 

CO
NS
TA
NT
LY
, 

TH
E 

ME
LT
IN
G 

OF
 

TO
WA
RD
S 
TH
E 
PO
PL
AR
S 
ON
 T
HE
 I
SL
AN
D 
OF
 S
AN
 M
IC
HE
LE
. 
YE
T 
BY
 N
OW
 

GL
AC
IE
RS
 
AC
CE
LE
RA
TE
D 

AT
 
AL
GE
BR
AI
C 

RA
TE
S.
 
TH
EN
 
ON
E 

DA
Y 

A 
I 
KN
OW
 T
HA
T 
OU
RS
 A
RE
 N
O 
LO
NG
ER
 P
RE
HI
ST
OR
IC
 C
AV
ER
NS
 W
HE
RE
 I
T 

BL
AS
T 
AN
NO
UN
CE
D 
TH
E 
CO
LL
AP
SE
 O
F 
TH
E 
SY
ST
EM
. 
AC
CO
MP
AN
IE
D 
BY
 

WA
S 
PO
SS
IB
LE
 T
O 
SL
EE
P 
DE
EP
LY
, 
TH
E 
FA
NT
AS
Y 
OF
 F
RE
EL
Y 
WA
LK
IN
G 

TH
E 
RO
AR
 O
F 
AN
 E
NO
RM
OU
S 
GL
AC
IA
L 
LA
KE
 T
HA
T 
EM
PT
IE
D 
OU
T 
AL
L 
AT
 

AR
OU
ND
 I
N 
TH
E 
OP
EN
 A
IR
. 
OU
RS
 A
RE
 C
AV
ES
 W
IT
HO
UT
 I
MA
GI
NA
TI
ON
. 

ON
CE
 I
NT
O 
AN
 A
RC
TI
C 
RI
VE
R,
 T
HE
 P
OL
AR
 I
CE
 C
AP
 P
RE
CI
PI
TA
TE
D 

I 
WI
LL
 L
IE
 O
N 
MY
 S
ID
E,
 G
AT
HE
R 
UP
 M
Y 
LE
GS
, 
SI
NK
 M
Y 
HE
AD
 I
NT
O 

IN
TO
 
TH
E 

SE
A.
 
TH
E 

CO
AS
TS
 
OF
 
AT
LA
NT
IC
 
EU
RO
PE
 
WE
RE
 
WA
SH
ED
 

MY
 S
HO
UL
DE
RS
. 
LI
KE
 A
N 
AD
UL
T 
FO
ET
US
 T
HA
T,
 N
IG
HT
 A
FT
ER
 N
IG
HT
, 

AW
AY
, 

LO
ND
ON
 
AN
D 

AM
ST
ER
DA
M 

SU
BM
ER
GE
D,
 
TH
E 

AD
RI
AT
IC
 
WA
S 

LI
ST
EN
S 

TO
 
TH
E 

VA
ST
NE
SS
 
OF
 
TH
E 

WO
RL
D,
 
AN
D 

IN
 
A 

ST
AT
E 

OF
 

FL
UN
G 
IN
TO
 T
HE
 L
AG
OO
N.
 T
HE
 A
NC
IE
NT
 M
AR
RI
AG
E 
WI
TH
 T
HE
 S
EA
 O
F 

WO
ND
ER
, 

WA
TC
HE
S 

TH
E 

ST
AR
S 

WI
TH
OU
T 

TH
E 

EM
BA
RR
AS
SM
EN
T 

OF
 

VE
NI
CE
 W
AS
 S
WA
LL
OW
ED
 U
P 
IN
 A
 S
LI
MY
 W
HI
RL
PO
OL
. 
WH
EN
 T
HE
 W
AV
E 

HA
VI
NG
 

TO
 

GE
T 

TH
E 

PO
SS
IB
IL
IT
Y 

OF
 

A 
FU
TU
RE
.

AB
AT
ED
, 

IT
 
LE
FT
 
A 

BE
D 

OF
 
BU
RN
T-
OU
T 

PA
SS
IO
NS
 
BE
HI
ND
.

WE
, 
TH
E 
FE
W 
SU
RV
IV
OR
S 
OF
 T
HE
 E
XO
DU
S 
AN
D 
TH
E 
TR
AG
ED
Y,
 H
AV
E 

UN
LE
AR
NE
D 
A 
FE
W 
BA
SI
C 
HU
MA
N 
TE
CH
NI
QU
ES
, 
AC
QU
IR
ED
 I
N 
EO
NS
 O
F 

EV
OL
UT
IO
N 

OF
 
TH
E 

SP
EC
IE
S,
 
AN
D 

WE
 
HA
VE
 
GO
NE
 
BA
CK
 
TO
 
RE
-

LE
AR
NI
NG
 
OT
HE
RS
 
TH
AT
 
AR
E 

EV
EN
 
OL
DE
R,
 
IF
 
PO
SS
IB
LE
.

AN
TO
NI
O 
SC
UR
AT
I

wr
it
er

2
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im
it

a
t
io

n
o
f
d

e
a
t
h

 (
p
r

im
o
 s

t
u

d
io

 /
 f

ir
s
t
 s

t
u

d
y
)

R
I
C
C
I
/
F
O
R
T
E

ce
rc
an
do
 i
l 
so
bb
al
zo
 d
el
 t
em
po
 p
re
se
nt
e 
e 

l'
im
pr
ev
ed
ib
il
e 

de
li
ri
o 

um
an
o 

di
 
fr
on
te
 

al
la
 S
to
ri
a 
pr
iv
a 
di
 s
en
so
. 
un
 r
eg
no
 d
el
la
 

me
di
oc
ri
tà
, 
di
 r
iv
ol
ta
 a
ut
ol
es
io
ni
st
a,
 d
i 

de
ge
ne
ra
zi
on
e 

et
ic
a:
 

un
a 

ma
pp
at
ur
a 

de
ll
'o
rd
in
ar
ia
 s

ch
iz
of
re
ni
a 

da
 c

ui
 s

ia
mo
 

ab
it
at
i.
 
re
st
it
uz
io
ne
 
di
ck
en
si
an
a 

ne
ll
a 

su
a 

pa
ra
bo
la
 
so
ci
al
e,
 
il
li
vi
di
ta
 
da
ll
e 

lu
ci
 d
i 
un
'e
po
ca
 p
os
ti
nd
us
tr
ia
le
 o
rm
ai
 i
n 

gi
no
cc
hi
o.
 
fu
or
i 

da
i 

cl
ic
hè
, 

pe
rc
hé
 
la
 

fr
on
ti
er
a 
di
 o
gn
un
o 

no
n 
è 
ma
i 
ca
ri
ca
tu
ra
 

qu
an
do
 l
a 
si
 o
ss
er
va
 c
on
 f
ra
na
 d
i 
cu
or
e.

un
'i
mm
er
si
on
e 

ve
nt
im
il
a 

le
gh
e 

so
tt
o 

lo
 

sm
al
to
 

sb
ia
nc
an
te
, 

di
et
ro
 

l'
es
ta
si
 

sa
cr
if
ic
al
e,
 d

ov
e 

la
 r

ic
er
ca
 i

de
nt
it
ar
ia
 

tr
ov
a 

un
 
fi
ot
to
 
es
pr
es
si
vo
 
de
gn
o 

di
 
un
 

ta
lk
 s
ho
w 
da
 p
ay
-t
v 

de
gl
i 
em
ir
at
i 
ar
ab
i;
 

do
ve
 
il
 
pa
ra
mo
rf
is
mo
 
è 

il
 
dr
es
s 

co
de
 

d'
ac
ce
ss
o.
 
25
 
mi
nu
ti
 
co
nc
re
ti
, 

in
od
or
i,
 

su
da
ti
, 

me
ta
bo
li
zz
at
i,
 

pe
rc
et
ti
vi
 

e 
s
c
o
s
t
u
m
a
t
i
 

n
e
l
l
a
 

l
o
r
o
 

i
p
e
r
b
o
l
e
 

s
e

n
t

i
m

e
n

t
o

s
a

.
25
 
mi
nu
ti
 
cr
om
o.
 
co
me
 
i 

gi
or
ni
 
ch
e 

v
o

r
r

e
m

m
o

.

lo
ok
in
g 
fo
r 
a 
je
rk
 i
n 
th
e 
pr
es
en
t 
ti
me
 a
nd
 

th
e 

un
fo
re
se
ea
bl
e 

hu
ma
n 

de
li
ri
um
 
wh
en
 

fa
ci
ng
 t
he
 s
en
se
le
ss
 H
is
to
ry
. 

a 
re
ig
n 

of
 

me
di
oc
ri
ty
, 
of
 s
el
f-
mu
ti
la
ti
ng
 r
eb
el
li
on
, 

of
 e
th
ic
al
 d
eg
en
er
at
io
n:
 a
 m
ap
pi
ng
 o
f 
th
e 

or
di
na
ry
 s
ch
iz
of
re
ni
a 
we
 a
ll
 g
ot
 u
se
d 
to
. 

a 
di
ck
en
si
an
 
re
st
it
ut
io
n 

in
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el
la
 

ne
ce
ss
it
à 

di
 
di
re
 
nu
ll
a 

di
 
ri
le
va
nt
e.
..
 

l'
ex
te
nd
in
g 

pl
ay
 
di
 
pe
ri
od
on
er
o 

na
sc
e 

pe
r 

di
sf
ar
ci
 
di
 
og
ni
 
re
si
du
o 

ne
ro
 
ri
ma
st
o 

ad
 

in
cr
os
ta
rc
i,
 
ch
e 

an
co
ra
 
co
nt
in
ua
 
a 

ro
nz
ar
e 

ne
ll
e 

no
st
re
 
te
st
e 

co
me
 
un
 
gr
os
so
 
e 

go
ff
o 

bo
mb
o.
 u
n 
um
or
e 
ch
e 
sb
or
da
 d
ai
 c
on
to
rn
i 
di
 u
n 

pe
ns
ie
ro
 
fi
ni
to
 
e 

pr
en
de
 
il
 
la
rg
o 

de
nt
ro
 

im
ma
gi
ni
 e
 s
it
ua
zi
on
i,
 i
n 
un
a 
fo
rm
a 
de
nt
ro
 u
n 

co
nc
er
to
, 

in
 
un
a 

so
no
ri
zz
az
io
ne
 
di
 
un
 
cu
po
 

e
v
e
n
t
o
.
 

d
e
l
 

p
e
r
p
e
t
u
o
 

i
n
c
e
d
e
r
e
 

de
ll
'a
ni
ma
zi
on
e 

vi
de
o 

no
n 

ri
ma
ne
 
qu
i 

al
cu
n 

ri
co
rd
o 

se
 
no
n 

qu
el
lo
 
di
 
un
a 

co
nt
in
ua
 

in
te
rf
er
en
za
 

ch
e 

co
st
ru
is
ce
 

l'
un
ic
o 

or
iz
zo
nt
e 

de
nt
ro
 
cu
i 

sc
or
ge
re
 
im
ma
gi
ni
 
di
 

c
o

n
t

i
n

u
o

 
s

f
a

c
e

l
o

i
l
 

s
e
g
n
a
l
e
 

è
 

d
i
s
t
u
r
b
a
t
o

i
l
 

d
i
s
t
u
r
b
o
 

è
 

i
l
 

s
e
g
n
a
l
e

ou
r 

ha
nd
s 

no
 

lo
ng
er
 

ho
ld
 

on
 

to
 

an
y 

p
o
s
s
i
b
i
l
i
t
i
e
s
 

f
o
r
 

t
h
e
 

f
u
t
u
r
e
.

th
is
 l
et
ti
ng
 g
o 
me
an
s 
th
at
 w
e 
no
 l
on
ge
r 
ha
ve
 

to
 
nu
rt
ur
e 

ho
pe
s,
 
bu
il
d 

st
ra
te
gi
es
, 

or
 

at
te
mp
t 

cl
im
bs
, 

bu
t 

si
mp
ly
 
le
t 

ev
er
yt
hi
ng
 

lo
os
e 
in
 a

 s
ea
 o
f 

de
af
en
in
g 

mu
si
c 

th
er
e 

is
 

no
th
in
g 
no
bl
e 
in
 a
wa
re
ne
ss
 -
 i
t 
is
 a
 t
ri
fl
e,
 

a 
me
an
 
th
in
g,
 
an
yw
ay
; 

th
er
e 

is
 
no
th
in
g 

ut
op
ia
n 

in
 
th
e 

de
si
re
 
to
 
pu
t 

on
es
el
f 

at
 

st
ak
e,
 
no
th
in
g 

re
le
va
nt
 
in
 
th
e 

ne
ed
 
to
 

s
p

e
a

k
.

.
.

th
e 
ex
te
nd
ed
 p
la
y 
of
 p
er
io
do
ne
ro
 w
as
 m
ad
e 
to
 

ge
t 
ri
d 
of
 e
ve
ry
 b
la
ck
 r
es
id
ue
 t
ha
t 
ca
ke
s 
on
 

us
, 

th
at
 
st
il
l 

bu
zz
es
 
in
 
ou
r 

he
ad
s 

li
ke
 
a 

b
i
g
,
 

c
l
u
m
s
y
 

b
u
m
b
l
e
b
e
e
.

a 
ju
ic
e 

th
at
 
sp
il
ls
 
ov
er
 
th
e 

ed
ge
s 

of
 
a 

fi
ni
te
 
th
ou
gh
t 

an
d 

fl
ie
s 

aw
ay
 
am
on
g 

im
ag
es
 

an
d 

si
tu
at
io
ns
, 

ta
ki
ng
 

sh
ap
e 

du
ri
ng
 

a 
co
nc
er
t,
 a
 l
iv
e 
so
un
dt
ra
ck
 t
o 
a 
gl
oo
my
 e
ve
nt
. 

he
re
, 

me
mo
ri
es
 
of
 
th
e 

pe
rp
et
ua
l 

fo
rw
ar
d 

mo
ti
on
 
of
 
vi
de
o 

an
im
at
io
n 

ha
ve
 
al
l 

bu
t 

va
ni
sh
ed
, 
ex
ce
pt
 f
or
 a
 c
on
st
an
t 
in
te
rf
er
en
ce
 

th
at
 f
or
ms
 t
he
 o
nl
y 
ho
ri
zo
n,
 w
it
hi
n 
wh
ic
h 
yo
u 

ca
n
 

gl
im

ps
e
 

im
ag

es
 

of
 

co
ns

ta
nt

 
d

i
s

i
n

t
e

g
r

a
t

i
o

n
t
h
e
 

s
i
g
n
a
l
 

i
s
 

j
a
m
m
e
d

t
h
e
 

j
a
m
m
i
n
g
 

i
s
 

t
h
e
 

s
i
g
n
a
l

a
l
c
u

n
e
 p

r
im

a
v
e
r

e
 c

a
d

o
n

o
 d

'i
n

v
e
r

n
o

P
A
T
H
O
S
F
O
R
M
E
L

+ 
P
O
R
T
-
R
O
Y
A
L

Co
nc
ed
er
si
 
un
'a
pp
ar
en
te
 
im
mo
bi
li
tà
 
pe
r 

sc
op
ri
re
 
co
me
 
ne
ll
a 

ca
su
al
it
à 

de
l 

ve
nt
o 

si
an
o 

ri
nt
ra
cc
ia
bi
li
 q

ue
ll
i 

ch
e 

po
tr
em
mo
 

im
ma
gi
na
re
 c
om
e 
in
fi
ni
ti
 g
es
ti
, 

o 
il
 p
iù
 

fi
tt
o 
de
i 
di
sc
or
si
 i
n 
un
a 
li
ng
ua
 c
he
 f
or
se
 

no
n 

co
no
sc
ia
mo
 

ma
 

ch
e 

ci
 

sc
op
ri
am
o 

le
nt
am
en
te
 

in
 

gr
ad
o 

di
 

de
ci
fr
ar
e.

È 
l'
in
ca
nt
o 
di
 u
na
 r
ea
lt
à 
at
mo
sf
er
ic
a 
ch
e 

ru
ot
a 

at
to
rn
o 

a 
un
 

co
rp
o 

ch
e 

ha
 

ab
ba
nd
on
at
o 
qu
al
si
as
i 
in
te
nz
io
ne
: 
co
me
 u
n 

ve
cc
hi
o 

uo
mo
 
ch
e 

in
fi
ne
 
am
mu
to
li
sc
e 

pe
r 

co
mi
nc
ia
re
 a
 m
et
te
rs
i 
in
 a
sc
ol
to
. 
Co
me
 u
n 

di
re
tt
or
e 

d'
or
ch
es
tr
a,
 

ch
e 

ri
po
ne
 

la
 

ba
cc
he
tt
a 
la
sc
ia
nd
o 
ch
e 
la
 m
us
ic
a 
co
nt
in
ui
 

a
 

s
c
o
r
r
e
r
e
 

a
t
t
o
r
n
o
 

a
 

l
u
i
.

An
 a
pp
ar
en
t 
st
il
ln
es
s 
of
 t
he
 b
od
y,
 t
o 
fi
nd
 

ou
t 
ho
w 
in
 t
he
 r
an
do
mn
es
s 
of
 t
he
 m
ov
em
en
ts
 

of
 t
he
 w
in
d 
on
e 
ca
n 
se
e 
wh
at
 c
ou
ld
 b
e 
se
en
 

as
 
th
e 

th
ic
ke
st
 
of
 
th
e 

sp
ee
ch
es
 
in
 
a 

la
ng
ua
ge
 
we
 
mi
gh
t 

no
t 

kn
ow
 
bu
t 

th
at
 
we
 

sl
ow
ly
 
fi
nd
 
ou
rs
el
ve
s 

ab
le
 
to
 
de
ci
ph
er
.

It
 
is
 
th
e 

at
mo
sp
he
re
 
of
 
a 

re
al
it
y 

th
at
 

re
vo
lv
es
 a
ro
un
d 
a 
bo
dy
 t
ha
t 
ha
s 
ab
an
do
ne
d 

an
y 

in
te
nt
io
n,
 a
s 

an
 o
ld
 m
an
 w
ho
 f
in
al
ly
 

fa
ll
s 

si
le
nt
 
to
 
st
ar
t 

li
st
en
in
g.
 
As
 
a 

co
nd
uc
to
r,
 w
ho
 p
ut
s 

hi
s 

wa
nd
 a
wa
y 

to
 l
et
 

t
h
e
 

m
u
s
i
c
 

f
l
o
w
 

a
r
o
u
n
d
 

h
i
m
.

2
7

.0
7

.2
0

1
1

O
R
A
/
T
I
M
E
 2

1
.0

0
 L
U
O
G
O
/
P
L
A
C
E
 T

U
R

B
I
N

A
1
 D
U
R
A
T
A
/
D
U
R
A
T
I
O
N
 3

0
 M

I
N

.
3
4
|3

5

DI
/B
Y

DA
NI
EL
 B
LA
NG
A 
GU
BB
AY
,

PA
OL
A 
VI
LL
AN
I

MU
SI
CH
E 
OR
IG
IN
AL
I 
LI
VE
/ 

OR
IG
IN
AL
 M
US
IC
 L
IV
E

PO
RT
-R
OY
AL

CO
LL
AB
OR
AZ
IO
NE
 A
LL
A 

RE
AL
IZ
ZA
ZI
ON
E 

TE
CN
IC
A/
CO
LL
AB
OR
AT
IO
N 
TO
 

TH
E 
TE
CH
NI
CA
L 
RE
AL
IZ
AT
IO
N

MA
RA
 C
UG
US
I

PR
OD
UZ
IO
NE
/P
RO
DU
CT
IO
N

PA
TH
OS
FO
RM
EL
 

CO
PR
OD
UZ
IO
NE
/C
OP
RO
DU
CT
IO
N

AU
DI
TO
RI
UM
 M
US
IC
A 
PE
R 
RO
MA
, 

CE
NT
RA
LE
 F
IE
S

PA
TH
OS
FO
RM
EL
 F
A 
PA
RT
E 
DE
L 

PR
OG
ET
TO
 F
IE
S 
FA
CT
OR
Y 
E 
DI
 

AP
AP
 N
ET
WO
RK
/ 
PA
TH
OS
FO
RM
EL
 

IS
 P
AR
T 
OF
 T
HE
 F
IE
S 
FA
CT
OR
Y 

PR
OJ
EC
T 
AN
D 
AP
AP
 N
ET
WO
RK



e
v
a
p
o
r

a
t
e
d

 l
a
n

d
s
c
a
p
e
s

M
E
T
T
E 
I
N
G
V
A
R
T
S
E
N

In
 E
va
po
ra
te
d 
La
nd
sc
ap
es
 M
et
te
 I
ng
va
rt
se
n 

cr
ea
 
un
 
mo
nd
o 

ar
ti
fi
ci
al
e 

do
ve
 
le
 
un
ic
he
 

re
go
le
 

so
no
 

qu
el
le
 

de
ll
'e
va
po
ra
zi
on
e,
 

de
ll
a 
di
ss
ol
uz
io
ne
 e
 d
el
la
 t
ra
sf
or
ma
zi
on
e.
 

I 
pa
es
ag
gi
 n
as
co
no
 d
a 
ma
te
ri
al
i 
ef
fi
me
ri
: 

l
u
c
i
,
 

s
u
o
n
i
,
 

b
o
l
l
e
,
 

s
c
h
i
u
m
a
.

Al
cu
ni
 r
as
so
mi
gl
ia
no
 a
ll
a 
na
tu
ra
, 
al
tr
i 
a 

in
ve
nz
io
ni
 f
ut
ur
is
ti
ch
e.
 T
ut
ti
 t
ra
sm
et
to
no
 

un
a
 

se
ns

az
io

ne
:
 

ca
lm

a
 

e
 

ri
po

so
,
 

fa
sc
in
az
io
ne
 

e 
so
rp
re
sa
, 

co
me
 

le
 

m
e
r
a
v
i
g
l
i
e

 
n
a
t
u
r
a
l
i
.

La
 c
or
eo
gr
af
ia
 s
i 
te
ss
e 
ne
ll
a 
re
la
zi
on
e 
fr
a 

gl
i 
el
em
en
ti
, 
me
nt
re
 m
ag
ic
am
en
te
 f
lu
tt
ua
no
 
 

e 
si
 d
is
so
lv
on
o 
ne
ll
o 
sp
az
io
. 
I 
mo
vi
me
nt
i 

su
l 
pa
lc
o 
si
 m
at
er
ia
li
zz
an
o 
no
n 
so
lo
 n
el
lo
 

sp
az
io
 
ma
 
an
ch
e 

de
nt
ro
 
i 

co
rp
i 

de
gl
i 

sp
et
ta
to
ri
 

gr
az
ie
 

al
le
 

se
ns
az
io
ni
 

e 
pe
rc
ez
io
ni
 c
he
 l
or
o 
se
nt
on
o 
at
tr
av
er
so
 l
a 

p
e

r
f

o
r

m
a

n
c

e
.

In
 E
va
po
ra
te
d 
La
nd
sc
ap
es
 M
et
te
 I
ng
va
rt
se
n 

cr
ea
te
s 

an
 
ar
ti
fi
ci
al
 
wo
rl
d 

fu
nc
ti
on
in
g

ac
co
rd
in
g 

to
 

ru
le
s 

of
 

ev
ap
or
at
io
n,
 

di
ss
ol
ut
io
n 

an
d 

tr
an
sf
or
ma
ti
on
. 

St
ar
ti
ng
 

f
r

o
m

ep
he
me
ra
l 

ma
te
ri
al
s 

an
d 

ma
tt
er
s 

li
ke
 

li
gh
t,
 

so
un
d,
 

bu
bb
le
s 

an
d 

fo
am
 

th
e 

p
e

r
f

o
r

m
a

n
c

e
co
ns
tr
uc
ts
 
la
nd
sc
ap
es
 
of
 
va
ri
ou
s 

ki
nd
s.

So
me
 o
f 
th
em
 r
es
em
bl
e 
na
tu
re
 w
hi
le
 o
th
er
s 

lo
ok
 
mo
re
 
li
ke
 
fu
tu
ri
st
ic
 
in
ve
nt
io
ns
. 

In
 

ei
th
er
 
ca
se
 
th
ey
 
pr
od
uc
e 

se
ns
at
io
ns
 
of
 

ca
lm
ne
ss
 a
nd
 r
es
t 
bu
t 
al
so
 f
as
ci
na
ti
on
 a
nd
 

su
rp

ri
se

,
 

im
pr

es
si

on
s
 

we
 

no
rm

al
ly

 
at
tr
ib
ut
e 
to
 t
he
 w
or
ld
 o
f 
na
tu
ra
l 
wo
nd
er
s.

In
 E
va
po
ra
te
d 
La
nd
sc
ap
es
 t
he
 c
ho
re
og
ra
ph
y 

be
co
me
s 

th
e 

re
la
ti
on
sh
ip
 

be
tw
ee
n 

th
e 

ep
he
me
ra
l 

el
em
en
ts
, 

as
 
th
ey
 
ma
gi
ca
ll
y 

fl
oa
t 

an
d 

di
ss
ol
ve
 

in
to
 

sp
ac
e.
 

Th
e 

mo
ve
me
nt
s 

th
at
 
or
ig
in
at
e 

on
 
st
ag
e 

do
 
no
t 

on
ly
 s
ho
w 
up
 i
n 
sp
ac
e 
bu
t 
al
so
 w
it
hi
n 
th
e 

bo
di
es
 
of
 
th
e 

sp
ec
ta
to
rs
 
th
an
ks
 
to
 
th
e 

se
ns
at
io
ns
 

an
d 

pe
rc
ep
ti
on
s 

th
ey
 

fe
el
 

t
h
r
o
u
g
h
o
u
t
 

t
h
e
 

p
e
r
f
o
r
m
a
n
c
e
.

CO
NC
EP
T/
ID
EA
ZI
ON
E

ME
TT
E 
IN
GV
AR
TS
EN

LU
CI
/L
IG
HT
 D
ES
IG
N

MI
NN
A 
TI
IK
KA
IN
EN

SU
ON
I/
SO
UN
D 
DE
SI
GN

GE
RA
LD
 K
UR
DI
AN

PR
OD
UC
TI
ON
 M
AN
AG
EM
EN
T

KE
RS
TI
N 
SC
HR
OT
H

CO
PR
OD
UZ
IO
NE
/C
OP
RO
DU
CT
IO
N

ST
EI
RI
SC
HE
R 
HE
RB
ST
 

FE
ST
IV
AL
 (
GR
AZ
),
 F
ES
TI
VA
L 

BA
LT
OS
CA
ND
AL
 (
RA
KV
ER
E)
, 

PA
CT
 Z
OL
LV
ER
EI
N 
(E
SS
EN
),
 

HE
BB
EL
 A
M 
UF
ER
 (
BE
RL
IN
),
 

KA
AI
TH
EA
TE
R 
(B
RU
SS
EL
S)
.

FI
NA
NZ
IA
TO
 D
A/
FU
ND
ED
 B
Y

HA
UP
ST
AD
TK
UL
TU
RF
ON
DS
 

(B
ER
LI
N,
 G
ER
MA
NY
) 
E/
AN
D 

KU
NS
TR
ÅD
ET
 (
DE
NM
AR
K)

RI
CE
RC
A 
CO
N 
IL
 S
UP
PO
RT
O 

DI
/R
ES
EA
RC
H 
SU
PP
OR
TE
D 
BY

TA
NZ
QU
AR
TI
ER
 (
WI
EN
),
 

SI
EM
EN
S 
AR
TS
, 
PR
OG
RA
M 
AN
D 

LE
 C
EN
TQ
UA
TR
E 
(P
AR
IS
)

CO
PR
OD
OT
TO
 D
A/

CO
PR
OD
UC
ED
 B
Y 
NX
TS
TP

CO
N 
IL
 S
UP
PO
RT
O 
DI
/W
IT
H 
TH
E 

SU
PP
OR
T 
OF

CU
LT
UR
E 
PR
OG
RA
MM
E 
OF
 T
HE
 

EU
RO
PE
AN
 U
NI
ON

PR
OD
UZ
IO
NE
 D
I/
A 
PR
OD
UC
TI
ON
 

OF
 M
ET
TE
 I
NG
VA
RT
SE
N/
GR
EA
T 

IN
VE
ST
ME
NT

2
7

.0
7

.2
0

1
1

O
R
A
/
T
I
M
E
 2

2
.0

0
-
2

3
.3

0
 L
U
O
G
O
/
P
L
A
C
E
 m

e
z

z
e

l
u

n
e
 D
U
R
A
T
A
/
D
U
R
A
T
I
O
N
 3

0
 M

I
N

.

m
w

 (
s
e
c
o
n

d
o
 s

t
u

d
io

 /
 s

e
c
o
n

d
 s

t
u

d
y
)

G
A
R
T
E
N

Gu
ar
di
am
o 
gl
i 
av
ve
ni
me
nt
i 
ca
ta
st
ro
fi
ci
 d
a 

un
a 
fi
ne
st
ra
, 
si
a 
es
sa
 u
no
 s
ch
er
mo
 o

 u
na
 

fi
ne
st
ra
 r
ea
le
 c
he
 a
ff
ac
ci
a 
su
 u
na
 s
tr
ad
a 

do
ve
 

il
 

ve
nt
o 

sp
az
za
 

la
 

ci
tt
à.

Gu
ar
di
am
o 

da
l 

no
st
ro
 
pu
nt
o 

di
 
vi
st
a 

e 
qu
el
lo
 

ch
e 

sc
or
gi
am
o 

è 
il
 

se
mp
li
ce
 

sc
or
re
re
 
de
ll
a 

st
or
ia
 
an
ch
e 

qu
an
do
 
la
 

st
or
ia
 
co
in
ci
de
 
co
n 

la
 
ca
ta
st
ro
fe
. 

O 
v

i
c

e
v

e
r

s
a

.
E'
 
un
a 

fi
ne
st
ra
 
ch
e 

af
fa
cc
ia
 
su
 
un
 

in
te
rn
o,
 
do
ve
 
un
a 

ca
ta
st
ro
fe
 
ac
cu
mu
la
 

ma
ce
ri
e 
su
 m
ac
er
ie
. 
E 
al
le
 n
os
tr
e 

sp
al
le
 

s
p

i
r

a
 

u
n

a
 

t
e

m
p

e
s

t
a

.
 

We
 l
oo
k 
th
ro
ug
h 
th
e 
wi
nd
ow
 a
t 
ca
ta
st
ro
ph
ic
 

ev
en
ts
. 

It
 c
ou
ld
 b
e 

a 
sc
re
en
 o
r 

a 
pr
et
ty
 

re
al
 w
in
do
w 

le
an
ed
 o
n 

a 
st
re
et
 w
he
re
 t
he
 

w
i

n
d

 
b

l
o

w
s

.
Fr
om
 o
ur
 p
oi
nt
 o
f 
vi
ew
, 
wh
at
 w
e 
se
e 
is
 t
he
 

si
mp
le
 f
lo
w 

of
 t
he
 h
is
to
ry
 e
ve
n 

wh
en
 t
he
 

hi
st
or
y 

me
an
s 

a 
ca
ta
st
ro
ph
e.
 
Or
 
vi
ce
 

v
e

r
s

a
.

 
It
's
 a
 w
in
do
w 
ov
er
lo
ok
in
g 
th
e 
in
ne
r 
sp
ac
e,
 

wh
er
e 

a 
ca
ta
st
ro
ph
ic
 

ev
en
t 

ge
ne
ra
te
s 

ru
bb
le
s 

on
 r
ub
bl
es
. 

Be
hi
nd
 u
s 

a 
st
or
m 

is
 

b
l

o
w

i
n

g
.
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RE
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TA
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am
a 

an
d 

a 
su
rp
ri
se
 

e
n

d
i

n
g

.

Th
e 
cu
rt
ai
n 
op
en
s 
on
 a
 t
he
at
er
 i
n 
wh
ic
h 
th
e 

pu
bl
ic
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ke
s 

pl
ac
e.
 
A 

mu
si
c 

ac
co
mp
an
ie
s 

th
e 
en
tr
an
ce
. 
Th
e 
ma
sk
s 
he
lp
 t
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 a
ud
ie
nc
e.
 

Th
e 

sc
en
e,
 
st
il
l 

em
pt
y,
 
wa
it
in
g 

to
 
be
 

tr
od
de
n 
by
 t
he
 c
on
su
me
d 
ac
tr
es
s,
 w
hi
ch
, 
in
 

tu
rn
, 
is
 p
re
pa
ri
ng
 h
er
se
lf
, 
un
se
en
 i
n 
th
e 

dr
es
si
ng
 r
oo
m.
 T
he
 t
ec
hn
ic
ia
ns
 t
wi
tc
h 
wi
th
 

ex
ci
te
me
nt
 

at
 

th
e 

te
ch
ni
ca
l 

de
sk
.

Su
dd
en
ly
 
th
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ro
om
 
be
co
me
s 
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ie
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it
 
is
 

si
le
nt
, 

th
e 

cu
rt
ai
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op
en
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an
d 

th
e 

sh
ow
 

b
e

g
i

n
s
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ar
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i 
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i 
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an
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fo
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ti
ca
 
pe
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ta
 
pe
r 
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en
sa
re
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n 
un
 s
ol
o 
su
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o 
tu
tt
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es
se
re
 

di
 
og
ni
 
co
sa
 
cr
ea
ta
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In
 
qu
es
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se
ns
o,
 
il
 

si
gn
if
ic
at
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de
i 
li
br
i 
sa
cr
i 
no
n 
sa
re
bb
e 
pe
r 

nu
ll
a 

le
tt
er
al
e,
 
ma
 
si
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se
re
bb
e 

su
ll
a 

fo
ne
ti
ca
, 
su
ll
'i
mp
or
ta
nz
a 
di
 r
it
ro
va
re
 l
o 

sp
ir
it
o 

at
tr
av
er
so
 
il
 
su
on
o 

e 
su
ll
a 

su
a 

i
n
t
e
r
p
r
e
t
a
z
i
o
n
e
 

p
i
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p
r
o
f
o
n
d
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Su
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 d
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 c
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i 
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 u
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qu
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 p
ro
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tt
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 i
l 
ra
pp
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ne
 

e
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p
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 b
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ma
tu
rg
ia
, 

sc
an
di
ta
 
in
 

ep
is
od
i,
 
è 

l'
in
te
ra
zi
on
e 

di
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ri
st
re
tt
o 
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 d
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i 

el
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ra
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no
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o
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Mo
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l 
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ò 
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e 
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i 
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at
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i 
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r 
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de
l 
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to
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a 
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n 
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du
to
. 
Il
 R
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nt
o 
è 
se
mp
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uo
ri
 
da
ll
a 

fi
ne
st
ra
”.
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dr
am
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n 

è 
pr
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te
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a 

sc
en
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i 
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od
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ti
 
e 
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o 
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 c
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us
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me
nt
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a 
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e 
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e 

pe
cu
li
ar
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à,
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a 
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at
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a 
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la
vo
ro
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ta
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ll
a 
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on
e 
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a 
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i 
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is
 a
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ri
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 c
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t
h

r
e
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r
o

o
m

s
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Mo
te
l 

is
 
a 

un
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, 
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un
in
ha
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te
d 

fa
mi
li
ar
 
pl
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e,
 
th
e 
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om
 
fo
r 

se
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s,
 

lo
ve
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d 

wh
or
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, 

th
e 

sh
el
te
r 

fo
r 

mu
rd
er
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s,
 

th
e 

br
ea
k 

fo
r 

tr
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le
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.

Th
e 

dr
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di
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d 
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ep
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th
e 
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ra
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n 
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d 
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ch
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d 
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em
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Th
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da
il
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fl
ow
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te
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x
t
r
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n
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r
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e
l
e
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s 
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p
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in
gs
, 
he
 “
sp
ok
e”
 i
n 
th
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e 

pu
tt
an
e,
 

il
 
ri
fu
gi
o 

de
gl
i 

as
sa
ss
in
i,
 
la
 
so
st
a 

de
i 

vi
ag
gi
at
or
i.
 
La
 
dr
am
ma
tu
rg
ia
, 

sc
an
di
ta
 
in
 

ep
is
od
i,
 
è 

l'
in
te
ra
zi
on
e 

di
 
un
 
ri
st
re
tt
o 

nu
me
ro
 d
i 
pe
rs
on
ag
gi
 i
mm
er
si
 i
n 
un
 a
mb
ie
nt
e 

fa
mi
li
ar
e 

e 
so
st
an
zi
al
me
nt
e 

or
di
na
ri
o,
 
in
 

cu
i 

el
em
en
ti

 
st
ra
or
di
na
ri

 
sp
os
ta
no

 
l'

an
da
me
nt
o
 

qu
ot
id
ia
no

 
de
ll
'a
zi
on
e.

Mo
te
l 

pu
ò 

so
lo
 
of
fr
ir
e 

re
si
du
i 

na
rr
at
iv
i 

pe
r 

ri
ap
pr
op
ri
ar
si
 

de
l 

Ra
cc
on
to
 

co
me
 

ma
ce
ri
a 
di
 u
n 
ac
ca
du
to
. 
Il
 R
ac
co
nt
o 
è 
se
mp
re
 

“f
uo
ri
 
da
ll
a 

fi
ne
st
ra
”.
 
Il
 
dr
am
ma
 
no
n 

è 
pr
es
en
te
 
ne
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re
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.
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ra
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c
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p
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 d
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 d
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 d
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ra
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 s
is
te
ma
 c
he
 s
i 
au
to
di
st
ru
gg
e 
os
te
nt
an
do
 

tr
an
qu
il
li
tà
. 
Ca
mm
in
ar
e 
ne
ll
a 
fr
an
a 
è 
pe
r 

me
 q
ue
ll
o 
ch
e 
un
 p
er
fo
rm
er
 d
ov
re
bb
e 
se
mp
re
 

fa
re
: 
no
n 
ac
co
nt
en
ta
rs
i 
de
l 
co
no
sc
iu
to
, 
ma
 

sp
in
ge
re
 
la
 
pr
op
ri
a 

ri
ce
rc
a 

la
dd
ov
e 

il
 

te
rr

en
o 

è 
sc

on
ne

ss
o,

 
ne

ll
'i

gn
ot

o,
 

ne
ll
'a
pe
rt
o,
 a
ll
a 
me
rc
é 
de
ll
e 
in
te
mp
er
ie
.

Il
 

wo
rk
sh
op
 

è 
ap
er
to
 

a 
pe
rf
or
me
r,
 

b
a
l
l
e
r
i
n
i
,
 

a
t
t
r
i
c
i
 

e
 

a
t
t
o
r
i
.
 

L'
ul
ti
mo
 
gi
or
no
 
di
 
wo
rk
sh
op
 
ap
ri
re
mo
 
al
 

p
u
b
b
l
i
c
o
 

i
l
 

l
a
v
o
r
o
 

s
v
o
l
t
o
.

Th
e 

wo
rk
sh
op
 
wa
nt
s 

to
 
be
 
a 

tr
ai
ni
ng
 
fo
r 

 
pe
rf
or
me
rs
 a
nd
 a

 s
pa
ce
 f
or
 p
ra
ct
ic
al
 a
nd
 

ph
il
os
op
hi
ca
l 

te
st
in
g.
 D

ro
de
se
ra
 2

01
1 

is
 

go
in
g 

to
 
gi
ve
 
us
 
th
e 

 
po
ss
ib
il
it
y 

to
 

in
se
rt
 t
he
 p
ra
ct
ic
e 

of
 t
he
 l
ab
or
at
or
y 

in
 

th
e 

ex
tr
ao
rd
in
ar
y 

en
vi
ro
nm
en
t 

of
 

th
e 

Ma
ro
cc
he
. 
An
 a
ri
d 
la
nd
sc
ap
e,
 w
he
re
 b
lo
ck
s 

of
 r
oc
ks
 h
av
e 

co
ll
ap
se
d 

in
to
 t
he
 v
al
le
y,
 

af
te
r 
th
e 
ic
e'
s 
di
ss
ol
ut
io
n 
(2
00
.0
00
 y
ea
rs
 

ag
o)
, 

bu
il
di
ng
 
a 

lu
na
r 

an
d 

di
st
re
ss
in
g 

sc
en
e.
 
Af
te
r 

th
e 

wo
rk
sh
op
s 

in
 
Mi
la
n 

an
d 

Fo
rt
e 

Ma
rg
he
ra
, 

wh
er
e 

we
' 

ve
 
st
ar
te
d 

to
 

us
e 
th
e 

ci
ty
 a
s 

a 
pa
ra
di
gm
a 

of
 o
ur
 h
um
an
 

be
in
g,
 
we
 
re
se
ar
ch
 
no
w 

th
e 

un
st
op
pa
bl
e 

fo
rc
e 
of
 n
at
ur
e.
 W
e'
re
 g
oi
ng
 t
o 
st
ar
t 
fr
om
 

t
h

e
 

b
e

g
i

n
n

i
n

g
.

Ca
mm
in
ar
e 
ne
ll
a 
fr
an
a 
co
ul
d 
be
 o
ur
 w
al
ki
ng
 

th
ro
ug
h 

th
is
 
ag
e 

of
 
ru
bb
le
, 

in
 
a 

sy
st
em
 

t
h
a
t
 

d
e
s
t
r
o
y
s
 

i
t
s
e
l
f
 

f
l
a
u
n
t
i
n
g
 

tr
an
qu
il
it
y.
 C
am
mi
na
re
 n
el
la
 f
ra
na
 i
s 

to
 

me
 
wh
at
 
a 

pe
rf
or
me
r 

sh
ou
ld
 
al
wa
ys
 
do
: 

ne
ve
r 

be
in
g 

sa
ti
sf
ie
d 

of
 
th
e 

kn
ow
n,
 
an
d 

re
se
ar
ch
 
in
 
th
e 

un
st
ab
le
 
gr
ou
nd
 
of
 
th
e 

un
kn
ow
n.
 T
he
 w
or
ks
ho
p 
in
vi
te
s 
pe
rf
or
me
rs
, 

d
a
n
c
e
r
s
,
 

a
c
t
o
r
s
/
a
c
t
r
e
s
s
e
s
.

Du
ri
ng
 t
he
 l
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t 
da
y 
we
'l
l 
op
en
 o
ur
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or
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t
h
e
 

s
p
e
c
t
a
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o
r
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i
n
 

a
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a
m
.
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Il
 
la
vo
ro
 
di
 
Ba
rb
ar
a 

Un
ge
pf
le
gt
 
NO
TS
TA
ND

(E
ME
RG
EN
CY
) 

of
fr
e 

un
 

pr
og
ra
mm
a 

di
in
tr
at
te
ni
me
nt
o 

va
ri
o 

sp
ec
ia
lm
en
te
 
pe
r 

i
pi
ù 
de
si
de
ro
si
: 
le
 e
me
rg
en
ze
 t
ra
di
zi
on
al
i

so
no
 

sc
ar
sa
me
nt
e 

pr
ov
at
e,
 

le
 

do
ma
nd
e

in
so
lv
en
ti
 s
on
o 
ar
ch
iv
ia
te
 s
ot
to
 l
a 
gu
id
a

di
 

mi
li
on
ar
i 

im
po
ve
ri
ti
, 

pi
an
i 

di
ev
ac
ua
zi
on
e 

so
no
 

im
pl
em
en
ta
ti
 

da
gl
i

es
pe
rt
i 

di
 
em
er
ge
nz
e 

e 
qu
el
li
 
es
se
nz
ia
li

so
no
 
ri
do
tt
i 

al
 
mi
ni
mo
 
in
di
sp
en
sa
bi
le
.

Si
am
o 

fe
de
li
 
al
 
mo
tt
o:
 
ar
ri
ve
de
rc
i,
 
vi
ta

q
u
o
t
i
d
i
a
n
a
,
 

c
i
a
o
,
 

e
m
e
r
g
e
n
z
a
!

Il
 
pu
bb
li
co
 
è 

in
vi
ta
to
 
ad
 
en
tr
ar
e 

ne
ll
a

NO
TS
TA
ND
 
(E
ME
RG
EN
CY
),
 
fe
rm
ar
si
 
e 

go
de
re

d
e
l
l
a
 

v
i
s
t
a
 

p
e
r
c
e
t
t
i
b
i
l
e
. 

Ba
rb
ar
a 
Un
ge
pf
le
gt
's
 N
OT
ST
AN
D 
(E
ME
RG
EN
CY
) 

 
of
fe
rs
 
a 

va
ri
ed
 
en
te
rt
ai
nm
en
t 

pr
og
ra
mm
e 

 
pa
rt
ic
ul
ar
ly
 
fo
r 

th
e 

ex
tr
em
el
y 

ho
rn
y 

an
d 

 
ne
ed
y:
 t
ra
di
ti
on
al
 e
me
rg
en
ci
es
 a
re
 p
oo
rl
y 

 
re
he
ar
se
d,
 
in
so
lv
en
cy
 
ap
pl
ic
at
io
ns
 
fi
le
d 

 
un
de
r 

th
e 

gu
id
an
ce
 

of
 

im
po
ve
ri
sh
ed
 

 
mi
ll
io
na
ir
es
, 
ev
ac
ua
ti
on
 p
la
ns
 i
mp
le
me
nt
ed
 

 
by
 
EM
ER
GE
NC
Y 

ex
pe
rt
s 

an
d 

th
e 

es
se
nt
ia
ls
 

 
re
du
ce
d 

to
 
a 

ba
re
 
mi
ni
mu
m.
 
Tr
ue
 
to
 
th
e 

 
ma
xi
m:
 
by
e 

by
e,
 
ev
er
yd
ay
 
li
fe
, 

he
ll
o,
 

 
e

m
e

r
g

e
n

c
y

!
 

Vi
si
to
rs
 
ar
e 

in
vi
te
d 

to
 
cl
im
b 

in
to
 
th
e 

 
NO
TS
TA
ND
 (
EM
ER
GE
NC
Y)
, 
ta
ke
 a
 r
es
t 
an
d 
en
jo
y 

 
t
h
e
 

b
a
r
e
l
y
 

v
i
s
i
b
l
e
 

v
i
e
w
.
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FA
NN
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, 
SA
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O 

20
09
-2
01
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 F
ES
TI
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L 

IN
TE
RN
AZ
IO
NA
LE
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EL
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EA
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O 

IN
 P
IA
ZZ
A,
 R
IF
RA
ZI
ON
E,
  

RO
MA
EU
RO
PA
 F
ON
DA
ZI
ON
E,
 

NU
OV
O 
TE
AT
RO
 N
UO
VO
, 
RA
DI
O 

CI
TT
À 
FU
JI
KO
, 
TE
AT
RO
 

CO
MU
NA
LE
 D
I 
CA
SA
LE
CC
HI
O 
DI
 

RE
NO
, 
TE
AT
RO
 I

p
r

e
s
e
n

t
a
 e

c
o
 /
 i
n

t
r

o
d

u
c
e
s
 e

c
o

M
E
S
M
E
R 
A
R
T
I
S
T
I
C

A
S
S
O
C
I
A
T
I
O
N 
/

P
I
E
T
R
O 
B
A
B
I
N
A

“P
er
 
un
 
uo
mo
 
co
ra
gg
io
so
 
la
 
si
tu
az
io
ne
 

p
e
g
g
i
o
r
e
 

p
u
ò
 

t
r
a
s
f
o
r
m
a
r
s
i
 

n
e
l
l
a
 

m
i

g
l

i
o

r
e

”
.

Er
ne
st
 H
en
ry
 S
ha
ck
le
to
n

Un
a 

po
rt
a 

ch
e 

si
 
ap
re
 
ch
iu
de
nd
os
i 

e 
vi
ce
ve
rs
a.
 L
a 
po
rt
a 
di
 r
ue
 L
ar
re
y.
 T
er
ro
re
 

e 
sp
er
an
za
. 
De
si
de
ri
o 
e 
ti
mo
re
. 
La
 i
nv
oc
o,
 

c
o
n
s
c
i
a
m
e
n
t
e
,
 

i
n
c
o
n
s
c
i
a
m
e
n
t
e
.
 

Ec
o 
è 
fi
ne
 c
he
 s
i 
fa
 i
ni
zi
o,
 è
 l
o 
sp
et
tr
o 

de
ll
'a
vv
en
tu
ra
 c
he
 p
ot
re
bb
e 
co
nd
ur
re
 a
ll
a 

ca
ta
st
ro
fe
. 

È 
un
 s
en
ti
me
nt
o 

ch
e 

di
vi
en
e.

“Q
ua
nd
o 

un
a 

si
tu
az
io
ne
 
in
te
ri
or
e 

no
n 

è 
po
rt
at
a 
a 
li
ve
ll
o 
co
sc
ie
nt
e,
 a
ll
or
a 
ac
ca
de
 

al
l'
es
te
rn
o 

so
tt
o 

fo
rm
a 

di
 

de
st
in
o”
.

Ca
rl
 G
us
ta
v 
Ju
ng

“F
or
 a
 b
ra
ve
 m
an
 t
he
 w
or
se
 s
it
ua
ti
on
 c
an
 

t
u
r
n
 

i
n
t
o
 

t
h
e
 

b
e
s
t
 

o
n
e
.
”

Er
ne
st
 H
en
ry
 S
ha
ck
le
to
n

A 
do
or
 t
ha
t 
op
en
s 
by
 c
lo
si
ng
 a
nd
 c
lo
se
s 
by
 

op
en
in
g.
 
Th
e 

do
or
 
of
 
ru
e 

La
rr
ey
. 

Te
rr
or
 

an
d 

ho
pe
. 

De
si
re
 
an
d 

fe
ar
. 

I 
in
vo
ke
 
it
, 

c
o
n
s
c
i
o
u
s
l
y
,
 

u
n
c
o
n
s
c
i
o
u
s
l
y
.

Ec
o 
is
 t
he
 e
nd
 b
ec
om
in
g 
th
e 
be
gi
nn
in
g,
 i
s 

th
e 
gh
os
t 
of
 a
dv
en
tu
re
 t
ha
t 
co
ul
d 
le
ad
 t
o 

ca
ta
st
ro
ph
y.
 
It
's
 
an
 
ev
ol
vi
ng
 
fe
el
in
g.

“W
he
n 

an
 
in
ne
r 

si
tu
at
io
n 

is
 
no
t 

ma
de
 

co
ns
ci
ou
s 

it
 
ap
pe
ar
s 

ou
ts
id
e,
 
as
 
fa
te
”.
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L'
er
oe
 
si
 
di
ff
er
en
zi
a 

da
ll
a 

ge
nt
e 

co
mu
ne
 

pe
rc
hé
 
co
mp
ie
 
im
pr
es
e 

ch
e 

gl
i 

al
tr
i 

no
n 

os
an
o 

fa
re
. 

Le
 
co
mp
ie
 
pe
r 

pu
ls
io
ne
, 

pe
r 

is
ti
nt
o,
 
pe
rc
hé
 
va
nn
o 

fa
tt
e,
 
ci
 
cr
ed
e 

ci
ec
am
en
te
 

e 
si
 

di
si
nt
er
es
sa
 

de
ll
e 

co
ns
eg
ue
nz
e.
 L
a 
fr
ag
il
it
à 
de
i 
no
st
ri
 e
ro
i 

de
ri
va
 d
al
 f
at
to
 c
he
 o
gg
i,
 i
n 
qu
es
to
 m
on
do
, 

l'
er
oe
 
se
rv
e,
 
an
zi
… 

di
ve
nt
an
o 

er
oi
 
le
 

pe
rs
on
e 

ch
e 

er
oi
 
no
n 

so
no
. 

Qu
an
do
 
un
a 

pe
rs
on
a 
si
 c
re
de
 e
ro
e 
si
 s
co
nt
ra
 s
ub
it
o 
co
n 

il
 m
it
o 
di
 q
ue
st
o 
ti
to
lo
, 
co
n 
la
 c
ar
ic
a 
di
 

as
pe

tt
at

iv
e
 

ch
e
 

qu
es

to
 

so
st

an
ti

vo
 

co
mp
or
ta
… 
e 
di
 q
ui
 n
e 
de
ri
va
 l
a 
fr
ag
il
it
à.
 

L'
er
oe
 è
 f
ra
gi
le
 p
er
ch
é 
do
po
 c
he
 l
'a
zi
on
e 

ch
e 
lo
 h
a 
co
ns
ac
ra
to
 t
al
e 
sv
an
is
ce
, 
ri
ma
ne
 

l'
is
ol
am
en
to
, 
ri
ma
ne
 i
l 
tu
rb
am
en
to
. 
So
tt
o 

l'
er
oe
 c
'è
 i
l 
pe
gg
io
r 
ti
mo
re
 d
el
l'
uo
mo
: 
il
 

du
bb
io
 
di
 
no
n 

es
se
re
 
ni
en
te
 
di
 
pi
ù 

de
l 

re
st
o 
de
ll
e 
co
se
, 
al
lo
ra
 c
i 
si
 a
ff
an
na
 i
n 

az
io
ni
 p
er
 l
o 
pi
ù 
gr
at
ui
te
 a
ll
a 
ri
ce
rc
a 
di
 

un
'i
mm
ag
in
e 

fo
rt
e 

da
 
da
re
 
di
 
se
… 

e 
lì
 

na
sc
on
o 

i 
no
st
ri
 
er
oi
 
pi
ù 

fr
ag
il
i:
 
i 

s
u

p
e

r
e

r
o

i
.

A 
he
ro
 
en
ga
ge
s 

in
 
ch
al
le
ng
es
 
th
at
 
no
rm
al
 

pe
op
le
 
wo
n'
t 

da
re
 
fa
ci
ng
. 

He
 
ac
ts
 
on
 

in
st
in
ct
, 

fo
ll
ow
in
g 

hi
s 

pu
ls
io
ns
, 

ju
st
 

be
ca
us
e 

th
os
e 

ch
al
le
ng
es
 

ha
ve
 

to
 

be
 

un
de
rt
ak
en
. 
He
 b
li
nd
ly
 b
el
ie
ve
s 
in
 t
he
 n
ee
d 

fo
r 

hi
s 

ac
co
mp
li
sh
me
nt
s 

an
d 

ac
ts
 
wi
th
ou
t 

t
h
i
n
k
n
g
 

a
b
o
u
t
 

t
h
e
 

c
o
n
s
e
q
u
e
n
c
e
s
.

Th
e 
fr
ag
il
it
y 
of
 h
er
os
 i
s 
a 
co
ns
eq
ue
nc
e 
of
 

ou
r 
wo
rl
d 
ne
ed
 f
or
 t
he
m.
..
so
 m
uc
h 
th
at
 a
re
 

co
ns
id
er
ed
 h
er
os
 p
eo
pl
e 
wh
o 
in
 f
ac
t 
ar
en
't
. 

Wh
en
 o
ne
 b
el
ie
ve
s 
to
 b
e 
an
 h
er
o 
in
ev
it
ab
ly
 

ha
s 

to
 
fa
ce
 
th
e 

my
th
 
an
d 

ex
pe
ct
at
io
ns
 

be
hi
nd
 s
uc
h 
fi
gu
re
, 
a 
so
ur
ce
 o
f 
fr
ag
il
it
y.
 

A 
he
ro
 i
s 
fr
ag
il
e 
be
ca
us
e 
on
ce
 a
cc
om
pl
is
he
d 

hi
s 
mi
ss
io
n 
wh
at
 i
s 
le
ft
 a
re
 i
so
la
ti
on
 a
nd
 

em
ot
io
na
l 
up
he
av
al
. 
Hi
dd
en
 b
eh
in
d 
th
e 
he
ro
 

li
es
 t
he
 g
re
at
es
t 
hu
ma
n 
fe
ar
: 
to
 b
e 
no
th
in
g 

mo
re
 
th
an
 
 
th
e 

ot
he
r 

cr
ea
tu
re
s.
 
On
e 

in
 

gr
at
ui
to
us
 
ac
ti
on
s 

lo
ok
in
g 

fo
r 

a 
st
ro
ng
 

im
ag
e 

to
 
pr
oj
ec
t 

… 
an
d 

th
e 

mo
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 T
HE
 B
IT
: 
I 

T
H
E 
L
I
O
N
'
S 
L
A
S
T 
N
I
G
H
T



AL
ES
SA
ND
RO
 P
OL
IT
I

po
li
ti
ca
l 
an
al
ys
t

WI
LL
 
TE
LL
 
TH
EM
 
TH
AT
, 

AS
 
SO
ON
 
AS
 
YO
U 

HA
VE
 
AR
RA
NG
ED
 
TH
E 

AT
 
LE
AS
T 

AN
OT
HE
R 

TH
RE
E:
 
TR
IC
OL
OR
, 

IT
AL
Y,
 
ST
AR
S 

AN
D 

NE
CE
SS
AR
Y 

CO
ND
IT
IO
NS
, 

TH
EY
 
WI
LL
 
BE
 
FR
EE
 
TO
 
SH
OW
 
TH
EI
R 

ST
RI
PE
S 
AN
D 
SA
BZ
 H
IL
AL
I,
 G
RE
EN
 P
AK
IS
TA
NI
. 
MA
NY
 M
ON
TH
S 
OF
 

VA
LI
AN
CE
 A
ND
 F
AI
TH
. 
GO
 N
OW
, 
YO
U 
WI
LL
 K
NO
W 
IN
 D
UE
 T
IM
E.
 Y
OU
 

BO
RE
DO
M 

AN
D 

OF
 
PA
TI
EN
CE
 
AF
TE
RW
AR
DS
, 

TH
EY
 
SA
W 

A 
FI
SH
 

WI
LL
 H
AV
E 
TH
E 
KI
NG
’S
 E
YE
 O
N 
YO
U 
AN
D 
HI
S 
GR
AT
IT
UD
E 
IF
 Y
OU
 

BE
LO
NG
IN
G 
TO
 T
HE
 R
EL
IA
BL
E 
PE
OP
LE
 O
F 
AL
-Q
A'
ED
A 
SW
AL
LO
W 
TH
E 

SU
CC
EE
D.
 
AL
LA
H 

IS
 
GR
EA
T 

AN
D 

IM
PE
NE
TR
AB
LE
 
IS
 
HI
S 

WI
LL
”.

BA
IT
 
 A
ND
 A
S 
TI
CK
S 
DI
DN
’T
 L
ET
 G
O.
 A
 L
ON
G 
AN
D 
TO
RT
UO
US
 P
AT
H 

AT
 H
OM
E 
A 
FA
MI
LY
 C
OU
NC
IL
 H
AD
 B
EE
N 
HE
LD
 A
ND
 T
HE
N 
HE
 L
EF
T,
 N
O 

TH
AT
 A
T 
TH
E 
EN
D 
WO
UL
D 
GI
VE
 T
HE
 P
AK
IS
TA
NI
 I
NT
ER
-S
ER
VI
CE
S 

PR
IN
CE
 
HA
D 

EV
ER
 
RE
AC
HE
D 

HI
M.
 
HE
RO
IC
 
YE
AR
S,
 
OF
 
GR
EA
T 

IN
TE
LL
IG
EN
CE
 
TH
E 

EX
CU
SE
 
TO
 
OF
FE
R 

OS
AM
A 

 
AS
 
TH
E 

PO
LI
TI
CA
L 
AN
D 
WA
RL
IK
E 
PA
SS
IO
N,
 H
AR
SH
 I
N 
CO
NF
LI
CT
 A
ND
 P
UR
E 

SA
CR
IF
IC
IA
L 
LA
MB
 I
N 
OR
DE
R 
TO
 R
EC
ON
CI
LE
 W
IT
H 
WA
SH
IN
GT
ON
. 

IN
 
FA
IT
H.
 
HO
W 

MA
NY
 
DE
AD
 
CO
MR
AD
ES
 
AN
D 

TH
OS
E 

WH
O 

HA
VE
 

AS
 
LO
NG
 
AS
 
TH
E 

TH
RE
AD
 
DI
DN
’T
 
BR
EA
K 

AN
D 

TH
AT
 
CO
UP
LE
 
OF
 

CO
NT
IN
UE
D 
A 
PA
TH
 T
IL
L 
TO
DA
Y,
 U
P 
AL
ON
G 
TH
E 
SP
IR
AL
 O
F 
PR
AY
ER
 

A
M
E
R
I
C
A
N
 

N
E
R
D
S
 

D
I
D
N
’
T
 

M
E
S
S
 

A
R
O
U
N
D
.

TH
AT
, 
AS
 D
IZ
ZI
NE
SS
, 
RI
SE
S 
IN
 A
 F
RA
GR
AN
CE
 U
NT
IL
 A
LL
AH
; 
DO
WN
 

“A
ND
 N
OW
?”
 -
 T
HO
UG
HT
 O
SA
MA
 -
 “
AN
D 
IN
ST
EA
D 
IF
 T
HE
 P
RO
PH
ET
 

IN
 
TH
E 

EA
RT
H 

AS
 
TH
E 

RO
OT
S 

OF
 
TH
E 

WA
R 

TO
 
AP
OS
TA
TE
S 

AN
D 

IS
À,
 T
HE
 J
ES
US
 O
F 
TH
E 
CR
US
AD
ER
S,
 D
ID
 N
OT
 A
SC
EN
D 
TO
 H
EA
VE
N,
 

IN
FI
DE
LS
, 

WH
IC
H 

MU
ST
 
DR
IN
K 

TH
E 

BL
OO
D 

OF
 
TH
E 

SH
AH
ED

BU
T 
HA
D 
RE
AL
LY
 B
EE
N 
CR
UC
IF
IE
D?
” 
TH
E 
DO
UB
T 
TH
AT
 W
AS
 B
EA
DI
NG
 

TH
OU
SA
ND
S 

OF
 
KI
LO
ME
TE
RS
 
AW
AY
, 

IM
MO
VA
BL
E 

IN
 
FR
ON
T 

OF
 
A 

HI
S 

BR
OW
 
WI
TH
 
PE
RS
PI
RA
TI
ON
 
, 

DE
SP
IT
E 

TH
E 

CO
OL
NE
SS
 
OF
 

SC
RE
EN
 
WI
TH
 
HE
R 

CO
MP
UT
ER
 
EX
PE
RT
 
CO
-W
OR
KE
R,
 
AN
IT
A 

WA
S 

AB
BO
TT
AB
AD
, 
HA
D 
CO
WA
RD
LY
 A
SS
AU
LT
ED
 H
IM
 F
RO
M 
TH
E 
IN
SI
DE
, 

FA
TA
LI
ST
IC
AL
LY
 
WA
IT
IN
G 

FO
R 

A 
VI
SI
T 

ON
 
AM
IN
A’
S 

WE
BS
IT
E,
 

WH
ER
E 
HI
S 
AR
MO
R 
MA
DE
 O
F 
DE
CA
DE
S 
OF
 A
BS
OL
UT
E 
FA
IT
H 
CO
UL
D 

TH
E 

GA
Y 

GI
RL
 
IN
 
DA
MA
SC
US
. 

AZ
IZ
, 

A 
SU
PP
OR
TE
R 

TE
RR
OR
IS
T,
 

NO
T 

PR
OT
EC
T 

HI
M.
 
EN
D,
 
DE
CE
IT
, 

SU
RR
EN
DE
R.
..
 
TH
E 

IM
AG
ES
 

WO
UL
D 

HA
VE
 S

HO
WE
D 

UP
 T

O 
VI
EW
 A

NO
TH
ER
 P

OS
T 

AN
D 

FI
ND
 O

UT
 

CR
OS
SE
D 
CH
AN
GI
NG
 C
OL
OR
S 
BE
TW
EE
N 
PR
ES
EN
T 
AN
D 
PA
ST
, 
FA
IT
H 

FU
RT
HE
R 
DE
TA
IL
S 
ON
 T
HE
 M
YS
TE
RI
OU
S 
BL
OG
GE
R,
 N
OW
 F
AM
OU
S 
ON
 

AN
D 
GU
ER
RI
LL
A.
 H
OW
 T
O 
AC
T 
IN
 O
RD
ER
 T
O 
BE
 A
 W
OR
TH
Y 
WI
TN
ES
S 

TH
E 
NE
T.
 H
E 
CO
UL
DN
’T
 K
NO
W 
TH
AT
 T
HE
 W
EB
SI
TE
’S
 F
RA
ME
S 
HA
D 

OF
 
TH
E 

CA
US
E?
 
HE
 
WA
SN
’T
 
DE
CE
IV
IN
G 

HI
MS
EL
F.
 
NO
W 

TH
E 

BE
EN
 
IN
FE
CT
ED
 
SI
NC
E 

CR
EA
TI
ON
, 

AN
D 

NO
T 

EV
EN
 
TH
AT
 
TH
E 

PA
KI
ST
AN
I 

GE
NE
RA
LS
 
WE
RE
 
RE
AD
Y 

TO
 
HA
ND
 
HI
M 

IN
: 

HI
S 

AM
ER
IC
AN
 T
OM
 M
CM
AS
TE
R 
WA
S 
AM
IN
A 
AN
D 
FA
R 
FR
OM
 B
EI
NG
 M
AS
TE
R 

IN
ST
IN
CT
, 

SH
AR
PE
NE
D 

BY
 
HI
S 

LI
VI
NG
 
UN
DE
RG
RO
UN
D,
 
WA
S 

HE
 W
AS
 O
NL
Y 
A 
SE
RV
AN
T 
OF
 A
 W
EL
L 
PL
AN
NE
D 
FA
KE
 O
F 
TH
E 
FO
RT
, 

TE
LL
IN
G 
HI
M,
 A
 D
RE
AM
 O
F 
HI
S 
YO
UN
G 
WI
FE
 H
AD
 R
EV
EA
LE
D 
IT
 T
O 

TH
E 

BU
RE
AU
 
OF
 
TH
E 

OL
D 

SI
SM
I(
IN
FO
RM
AT
IO
N 

AN
D 

MI
LI
TA
RY
 

HI
M.
 “
MY
 H
US
BA
ND
, 
I 
DR
EA
ME
D 
OF
 A
 L
IO
N 
TH
AT
 W
AS
 F
AL
LI
NG
 I
N 
A 

SE
CU
RI
TY
 

SE
RV
IC
E)
. 

AF
TE
R 

TH
E 

CA
TA
ST
RO
PH
E 

OF
 

TH
E 

D
I
T
C
H
 

A
N
D
 

W
A
S
 

P
I
E
R
C
E
D
 

B
Y
 

T
W
O
 

A
R
R
O
W
S
”
.

KI
DN
AP
PI
NG
 
OF
 
TH
E 

MU
LL
AH
 
OM
AR
, 

AL
RE
AD
Y 

AT
 
TH
E 

TI
ME
 
OF
 

“M
Y 
GE
NE
RA
L,
 N
OB
LE
 S
HE
IK
H,
 S
EN
T 
YO
U 
A 
ME
SS
AG
E 
SA
YI
NG
 T
HA
T 

PO
LL
AR
I,
 N
AZ
AR
IO
, 
AN
IT
A’
S 
BO
SS
, 
HA
D 
BE
EN
 L
IS
TE
NE
D 
TO
 A
ND
 

IT
’S
 A
LM
OS
T 
TI
ME
 A
ND
 T
HA
T 
ON
LY
 Y
OU
 C
AN
 D
EC
ID
E 
WH
AT
 T
O 
DO
” 
- 

TH
EY
 L
ET
 H
ER
 G
O 
ON
 “
CO
ST
 0
 T
HO
UG
H”
 ,
 T
HE
 N
EW
 F
AS
HI
ON
 O
F 

TH
E 
OL
D 
FI
RE
 F
OX
 O
RD
ER
LY
 H
AD
 W
HI
SP
ER
ED
 T
O 
HI
M 
TW
O 
HO
UR
S 

TH
AT
 
GO
VE
RN
ME
NT
 
OF
 
FA
IL
UR
ES
, 

TH
IE
VE
S 

AN
D 

CH
EA
PS
KA
TE
S 

BE
FO
RE
. 
MO
HA
MM
AD
 A
SA
D 
DU
RR
AN
I 
HA
D 
RE
TI
RE
D 
A 
WH
IL
E 
AG
O,
 B
UT
 

ST
IL
L 
IN
 T
HE
 S
AD
DL
E.
 I
T 
WA
SN
’T
 D
IF
FI
CU
LT
 F
OR
 H
ER
, 
TH
AN
KS
 

HE
 H
AD
 S
EE
N 
TH
E 
DA
WN
IN
G 
OF
 
 T
HE
 B
AS
E 
AN
D 
WA
S 
ST
IL
L 
ON
E 
OF
 

TO
 H
ER
 A
ME
RI
CA
N 
FR
IE
ND
S,
 T
O 
RE
AC
H 
 B
RI
TT
A,
 T
OM
’S
 W
IF
E,
 A
ND
 

TH
E 

LE
GE
ND
AR
Y 

DI
RE
CT
OR
’S
 
OF
 
TH
E 

PA
KI
ST
AN
I 

IS
I.
 
IT
 
WA
S 

CO
NV
IN
CE
 H
ER
 B
ET
WE
EN
 A
N 
IC
E-
CR
EA
M 
AN
D 
A 
BA
RB
EC
UE
 T
HA
T 
IT
 

TH
EI
R 
LA
ST
 C
HA
NC
E.
 N
O,
 I
T 
WA
SN
’T
 T
IM
E 
TO
 E
SC
AP
E 
AN
YM
OR
E;
 

WA
S 
PO
SS
IB
LE
 T
O 
WO
RK
 O
UT
 A
 G
OO
D 
CO
MM
UN
IC
AT
IO
NS
 O
PE
RA
TI
ON
 

IT
 D
ID
N’
T 
MA
KE
 S
EN
SE
 B
EC
AU
SE
 H
E 
DI
DN
’T
 L
AC
K 
FO
R 
SU
CC
ES
SO
RS
 

FO
R 
A 
GO
OD
 C
AU
SE
 F
OR
 T
HA
T 
SY
RI
A 
SH
E 
WA
S 
ST
UD
YI
NG
 W
IT
H 
SO
 

AN
D 

HE
 
CO
UL
DN
’T
’ 

SE
RV
E 

TH
E 

CA
US
E 

LI
KE
 
TH
IS
 
AN
YM
OR
E.
 

MU
CH
 P
AS
SI
ON
. 
“J
US
T 
TH
IN
K,
 T
HE
 W
OR
LD
 W
IL
L 
FI
NA
LL
Y 
KN
OW
 H
OW
 

TH
EY
 
HA
D 

TO
LD
 
HI
M 

TH
AT
 
IS
À,
 
WH
IL
E 

TH
E 

DI
SC
IP
LE
S 

WE
RE
 

HU
MA
N 
RI
GH
TS
 A
RE
 T
RO
DD
EN
 O
UT
 T
HE
RE
..
. 
ON
LY
 O
NE
 W
OM
AN
 C
AN
 

SL
EE
PI
NG
, 

SH
AT
TE
RE
D 

BY
 

TH
E 

SA
DN
ES
S 

AN
D 

TH
E 

RE
AL
LY
 S
UC
CE
ED
”.
 T
AC
T,
 I
MA
GI
NA
TI
ON
, 
EM
PA
TH
Y 
FR
OM
 A
NI
TA
’S
 

IN
CO
MP
RE
HE
NS
IO
N 
OF
 T
HE
 L
AS
T 
SU
PP
ER
 A
ND
 B
Y 
TH
E 
SH
AD
OW
 O
F 

SI
DE
 A

ND
 T

HE
 T

WO
 W

ER
E 

QU
IE
TL
Y 

WE
AV
IN
G 

A 
GO
OD
 O

PE
RA
TI
ON
 

BE
TR
AY
AL
, 

HA
D 

PR
AY
ED
 
AN
D 

SW
EA
T 

BL
OO
D.
 
HE
 
GO
T 

CA
UG
HT
 

UN
DE
R 
A 
FA
LS
E 
FL
AG
. 
AN
D 
BE
HI
ND
 T
HA
T 
ON
E,
 T
HE
RE
 W
ER
E 
HI
DI
NG
 

WI
TH
OU
T 

PU
TT
IN
G 

UP
 
RE
SI
ST
AN
CE
, 

HA
LT
IN
G 

A 
CO
MP
AN
IO
N 

WH
O 

HA
D 

DR
AW
N 

A 
SW
OR
D.
 
NO
, 

IT
 
WA
SN
’T
 
TR
UE
! 

SH
AI
TA
N 

WA
S 

RA
DI
AT
IN
G 

FR
OM
 
HI
S 

BE
LL
Y 

TO
 
HI
S 

EA
RS
, 

TH
E 

CA
LL
 
OF
 
TH
E 

TE
MP
TI
NG
 

HI
M 

WI
TH
 

 
WO
RD
 

OF
 

MO
UT
H 

ST
OR
IE
S.

MU
EZ
ZI
N 

FR
OM
 M

EC
CA
, 

TH
E 

BU
RN
IN
G 

SU
N 

IN
 T

HE
 S

QU
AR
E,
 T

HE
 

GO
 O
N!
 T
AK
E 
TH
E 
KA
LA
SH
NI
KO
V,
 W
AI
T 
FO
R 
TH
EM
 A
ND
 D
IE
 A
S 
A 

EC
HO
 O
F 
TH
E 
IN
FL
EC
TI
ON
 O
F 
TH
E 
YE
AR
NI
NG
 T
OW
AR
DS
 T
HE
 O
NL
Y 

RE
AL
 F
IG
HT
ER
 O
F 
IS
LA
M.
 T
HE
 S
HO
RT
 C
OL
D 
BA
RR
EL
 A
ND
 T
HE
 W
AR
M 

TR
UE
 
GO
D,
 
TH
E 

EN
DL
ES
S 

NO
ST
AL
GI
A 

FO
R 

TH
E 

DE
SE
RT
 
WH
ER
E 

WO
OD
 O

F 
TH
E 

BU
TT
 C

ON
VE
Y 

HI
M 

CA
LM
NE
SS
. 

WE
LL
, 

WE
 N

EE
D 

AN
 

A
B
R
A
H
A
M
 

S
A
W
 

T
H
E
 

B
U
R
N
I
N
G
 

B
U
S
H
.
 

EX
CU
SE
 T
O 
SE
ND
 T
HE
 W
OM
AN
 A
ND
 G
IR
L 
AW
AY
, 
TH
EY
 H
AV
E 
NO
TH
IN
G 

TH
AT
 Y
EL
L,
 H
OW
LE
D 
AM
ON
G 
TH
E 
SO
BB
IN
G 
AT
 A
BU
 G
HR
AI
B 
AN
D 
IN
 

TO
 D
O 
WI
TH
 T
HI
S 
AN
D 
TH
ER
E 
IS
 N
O 
NE
ED
 T
O 
GI
VE
 T
HO
SE
 A
NI
MA
LS
 

TH
E 

DA
RK
 
JA
IL
S,
 
SH
OU
TE
D 

BE
FO
RE
 
TH
E 

EX
PL
OS
IO
N 

OF
 
TH
E 

SO
NS
 
OF
 
PR
OS
TI
TU
TE
S 

PR
ET
EX
TS
 
FO
R 

RE
VE
NG
IN
G 

EV
EN
 
ON
 

JA
CK
ET
, 
RO
AR
ED
 G
RI
ND
IN
G 
BE
FO
RE
 T
HE
 A
MB
US
H,
 W
AS
 T
HE
 R
EA
L 

IN
NO
CE
NT
S.
 I
T 
WA
S 
DO
NE
. 
NO
BO
DY
 H
AD
 T
OL
D 
HE
R 
AN
YT
HI
NG
 A
ND
 

SE
NS
E 

OF
 
HI
S 

WH
OL
E 

LI
FE
. 

HO
W 

CO
UL
D 

TH
E 

GA
NG
S 

OF
 
YO
UN
G 

NO
-O
NE
 
OF
 
HE
R 

CH
IE
FS
 
NE
W 

AN
YT
HI
NG
; 

AN
IT
A 

UN
DE
RS
TO
OD
 

EG
YP
TI
AN
 A
ND
 T
UN
IS
IA
N 
ID
IO
TS
 N
OT
 U
ND
ER
ST
AN
D 
IT
? 
HO
W 
DA
RE
 

TH
OU
GH
 
TH
AT
 
IT
 
WA
S 

OV
ER
. 

AN
 
IN
SI
GN
IF
IC
AN
T 

DE
TA
IL
, 

A 
TH
AT
 S
YR
IA
N 
SL
UT
 A
ND
 L
IA
R 
WI
TH
 H
ER
 W
ID
E 
- 
OP
EN
 L
EG
S 
IG
NO
RE
 

MI
SP
RI
NT
 
ON
 
FA
CE
BO
OK
 
IN
 
A 

CO
NF
IR
MA
TI
ON
 
ME
SS
AG
E 

WI
TH
 

IT
, 
DE
NY
 I
T?
 M
AY
 T
HE
Y 
DI
SA
PP
EA
R 
IN
 H
EL
L,
 D
EV
OU
RE
D 
IN
 T
HE
 

FR
IE
ND
S 

MA
DE
 
HE
R 

UN
DE
RS
TA
ND
 
TH
AT
 
NO
W 

TH
E 

AM
ER
IC
AN
S 

HA
D 

DE
PT
HS
! 
HE
 D
ID
N’
T 
NE
ED
 H
IS
 R
IF
LE
 A
NY
MO
RE
, 
DR
OP
PE
D 
TO
 T
HE
 

TA
KE
N 
TH
E 
TO
Y 
AN
D 
TH
EY
 W
OU
LD
 H
AV
E 
HA
ND
LE
D 
IT
 T
HE
MS
EL
VE
S.
 

GR
OU
ND
, 
HE
 H
AD
 T
O 
HE
 H
AD
 T
O 
HE
 H
AD
 T
O 
HA
VE
 H
IS
 P
RA
YE
R 
BE
AD
S 

FO
R 
DO
UB
T’
S 
SA
KE
 S
HE
 C
AL
LE
D 
NA
ZA
RI
O 
ON
 T
HE
 I
NT
ER
NA
L 
PH
ON
E 

OF
 H

IS
 M

IS
BA
HA
. 

A 
BL
AC
K 

DR
OI
D 

SA
W 

HI
M 

GO
 B

AC
K 

IN
TO
 T

HE
 

AN
D 

CO
MM
UN
IC
AT
ED
 

HE
R 

FE
EL
IN
G;
 

 
SH
E 

RE
CE
IV
ED
 

A 
RO
OM
. 
RE
D 
DO
T,
 D
OU
BL
E 
TA
P.
 H
IS
 H
AN
D 
GR
AB
BE
D 
EM
PT
IN
ES
S,
 T
HE
 

BL
OO
DC
UR
DL
IN
G 
AN
SW
ER
 “
TH
AN
K 
YO
U,
 T
HA
NK
 Y
OU
, 
FI
NE
, 
BY
E.
..
 

EM
PT
IN
ES
S 
OF
 E
MP
TI
NE
SS
, 
WH
IL
E 
HI
S 
NE
UR
ON
S 
ST
IL
L 
BR
OA
DC
AS
T 

BY
E.
 T
OM
OR
RO
W 
YO
U 
WI
LL
 R
EP
OR
T 
TO
 M
E”
. 

 S
HE
 A
ND
 H
ER
 J
OB
 H
AD
 

TH
E 
IM
AG
E 
OF
 H
IS
 R
OS
AR
Y.
 A
LH
AM
DU
LI
LL
AH
, 
LA
US
 D
EO
. 
HI
LL
AR
Y 

BE
EN
 
FL
US
HE
D 

DO
WN
 
TH
E 

TO
IL
ET
. 

SH
E 

WA
S 

ST
AR
IN
G 

TO
 

SA
W 

TH
E 

RE
D 

DO
T,
 T

HE
 D

OU
BL
E 

TA
P 

AN
D 

TH
E 

GE
ST
UR
E 

IN
 T

HE
 

UN
DE
RS
TA
ND
: 
TH
E 
IT
AL
IA
NS
 H
AD
 S
EW
N 
TH
E 
EV
EN
IN
G 
DR
ES
S,
 B
UT
 

SI
TU
AT
IO
N 

RO
OM
..
. 

SH
E 

SU
FF
OC
AT
ED
 
A 

MO
AN
 
WI
TH
 
HE
R 

HA
ND
. 

ST
AY
ED
 A
T 
HO
ME
 L
IK
E 
CI
ND
ER
EL
LA
. 
IM
AG
IN
E 
IF
 T
HE
Y 
WO
UL
D 
HA
VE
 

SO
ON
 T
HE
 P
RI
NT
IN
G 
CI
RC
US
 W
OU
LD
 H
AV
E 
ST
AR
TE
D.
 T
HE
 S
HO
W 
MU
ST
 

EX
PE
CT
ED
 
A 

PO
LI
TI
CA
L 

RE
TU
RN
, 

“W
E 

WO
UL
DN
’T
 
WA
NT
 
TO
 

GO
 O
N.
 A
 F
EW
 W
EE
KS
 L
AT
ER
, 
AM
IN
A 
WA
S 
TA
KE
N 
BY
 O
FF
IC
ER
S 
OF
 

DI
ST
UR
B”
. 

 T
HE
 A
IS
E 

(I
NF
OR
MA
TI
ON
 A
ND
 E
XT
ER
NA
L 
SE
CU
RI
TY
 

TH
E 
SY
RI
AN
 S
ER
VI
CE
S 
IN
 P
LA
IN
 C
LO
TH
ES
, 
DI
SA
PP
EA
RE
D 
IN
 T
HE
 

AG
EN
CY
) 
WO
UL
D 
HA
VE
 R
EC
EI
VE
D 
PR
AI
SE
 F
RO
M 
MI
NI
ST
ER
 “
WH
IT
E 

PR
IS
ON
 O
F 
SE
DN
AY
A;
 S
HE
 W
AS
N’
T 
A 
BL
OG
GE
R,
 W
HO
 C
AR
ES
, 
AL
L 

LI
NE
” 
OR
 W
HO
 K
NO
WS
, 
EV
EN
 B
Y 
“A
ZU
RE
 H
AI
R”
, 
AN
D 
TH
EN
 W
OU
LD
 

TH
E 
MO
RE
 S
HE
 H
AD
 B
EE
N 
FI
LM
ED
 D
UR
IN
G 
A 
PA
RA
DE
 A
ND
 N
OW
 T
HE
Y 

HA
VE
 S
WA
LL
OW
ED
 T
HE
 C
UT
S 
OF
 T
HE
 N
EX
T 
FI
NA
NC
IA
L 
LA
W.
 S
HE
 G
OT
 

W
O

U
L

D
 

B
E

A
T

 
H

E
R

 
U

P
.

 
 

OU
T 

OF
 
TH
E 

OF
FI
CE
, 

SH
E 

AU
TH
OR
IT
AT
IV
EL
Y 

PI
CK
ED
 
UP
 
HE
R 

TH
E 
CO
UP
LE
 T
OM
 A
ND
 B
RI
TT
A 
AC
TE
D 
IN
 A
 M
IS
ER
AB
LE
 P
ER
FO
RM
AN
CE
 

SI
XT
EE
N 
YE
AR
 O
LD
 D
AU
GH
TE
R 
AR
OU
ND
 W
IT
H 
HE
R 
FR
IE
ND
S 
AN
D 
WE
NT
 

OF
 
EX
CU
SE
S 

AN
D 

RE
MO
RS
E 

IN
 
CO
LE
SL
AW
 
SA
UC
E 

AF
TE
R 

TH
AT
 

TO
 T
RE
AT
 H
ER
SE
LF
 T
O 
AN
 E
NO
RM
OU
S 
CU
P 
OF
 I
CE
-C
RE
AM
 B
Y 
FA
SS
I.
 

BL
OG
GE
R 
AN
D 
BL
OG
 W
ER
E 
DI
SC
OV
ER
ED
 T
O 
BE
 C
OM
PL
ET
EL
Y 
FA
KE
. 

“A
ND
 

TO
MO
RR
OW
 

I’
M 

ON
 

A 
SI
CK
 

LE
AV
E,
 

FU
CK
 

IT
”.
 

WI
TH
IN
 A

 Y
EA
R 

TH
EY
 W

OU
LD
 H

AV
E 

A 
NE
W 

VI
RG
IN
IT
Y 

WI
TH
 T

HE
 

HE
 D
ID
N’
T 
DE
CE
IV
E 
HI
MS
EL
F,
 A
 B
RE
AT
H 
IN
 T
HE
 A
IR
 B
ET
RA
YE
D 

D
I
S
C
R
E
E
T
 

H
E
L
P
 

O
F
 

T
H
E
 

C
O
M
P
A
N
Y
.

TH
E 
AR
RI
VA
L 
OF
 A
 H
EL
IC
OP
TE
R 
BU
T 
IT
 W
AS
N’
T 
TH
E 
US
UA
L 
NO
IS
E 

AN
IT
A 

CA
UG
HT
 
UP
 
HE
R 

OV
ER
TI
ME
 
WI
TH
 
A 

LO
NG
 
VA
CA
TI
ON
 
TO
 

OF
 W

HO
 I

S 
HE
DG
EH
OP
PI
NG
. 

TH
EN
 T

HE
 R

UM
BL
E 

OF
 F

OU
R 

RO
TO
RS
 

NA
PL
ES
. 

WH
EN
 
SH
E 

GO
T 

OF
F 

TH
E 

TR
AI
N,
 
SH
E 

NO
TI
CE
D 

SH
E 

CU
TT
IN
G 
TH
E 
AI
R,
 T
HE
N 
TH
E 
BU
RS
T 
AN
D 
TH
E 
BL
AZ
E 
ON
 T
HE
 W
AL
L 

CO
UL
DN
’T
 
SM
EL
L 

TH
E 

ST
EN
CH
 
OF
 
BU
RN
T 

TR
AS
H 

AN
YM
OR
E.
 
SH
E 

(A
LL
AH
 I
S 
GR
EA
T 
AN
D 
MA
Y 
HE
 D
AM
N 
TH
EM
 A
LL
!)
. 
FR
OM
 T
HE
 T
WO
 

QU
IC
KL
Y 
WA
LK
ED
 T
OW
AR
DS
 M
ED
IN
A 
ST
RE
ET
 G
OI
NG
 B
Y 
MO
M’
S 
TO
 E
AT
 

BR
IE
F 

BU
RS
TS
 
HE
 
UN
DE
RS
TO
OD
 
TH
AT
 
TH
EY
 
HA
D 

CO
ME
 
IN
.

“L
AM
PE
 E
 T
UO
NE
” 
(A
 D
EL
IC
IO
US
 S
OU
P 
OF
 P
AS
TA
 A
ND
 C
HI
CK
 P
EA
S)
 

AL
LA
AA
AA
AA
HU
UU
UU
 
AK
BA
AA
AA
AA
AR
! 

IN
 
HI
S 

HE
AR
T 

EX
PL
OD
ED
, 

T
H
A
T
 

O
N
L
Y
 

S
H
E
 

K
N
E
W
 

H
O
W
 

T
O
 

M
A
K
E
.

7
0
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AL
ES
SA
ND
RO
 P
OL
IT
I

po
li
ti
ca
l 
an
al
ys
t

WI
LL
 
TE
LL
 
TH
EM
 
TH
AT
, 

AS
 
SO
ON
 
AS
 
YO
U 

HA
VE
 
AR
RA
NG
ED
 
TH
E 

AT
 
LE
AS
T 

AN
OT
HE
R 

TH
RE
E:
 
TR
IC
OL
OR
, 

IT
AL
Y,
 
ST
AR
S 

AN
D 

NE
CE
SS
AR
Y 

CO
ND
IT
IO
NS
, 

TH
EY
 
WI
LL
 
BE
 
FR
EE
 
TO
 
SH
OW
 
TH
EI
R 

ST
RI
PE
S 
AN
D 
SA
BZ
 H
IL
AL
I,
 G
RE
EN
 P
AK
IS
TA
NI
. 
MA
NY
 M
ON
TH
S 
OF
 

VA
LI
AN
CE
 A
ND
 F
AI
TH
. 
GO
 N
OW
, 
YO
U 
WI
LL
 K
NO
W 
IN
 D
UE
 T
IM
E.
 Y
OU
 

BO
RE
DO
M 

AN
D 

OF
 
PA
TI
EN
CE
 
AF
TE
RW
AR
DS
, 

TH
EY
 
SA
W 

A 
FI
SH
 

WI
LL
 H
AV
E 
TH
E 
KI
NG
’S
 E
YE
 O
N 
YO
U 
AN
D 
HI
S 
GR
AT
IT
UD
E 
IF
 Y
OU
 

BE
LO
NG
IN
G 
TO
 T
HE
 R
EL
IA
BL
E 
PE
OP
LE
 O
F 
AL
-Q
A'
ED
A 
SW
AL
LO
W 
TH
E 

SU
CC
EE
D.
 
AL
LA
H 

IS
 
GR
EA
T 

AN
D 

IM
PE
NE
TR
AB
LE
 
IS
 
HI
S 

WI
LL
”.

BA
IT
 
 A
ND
 A
S 
TI
CK
S 
DI
DN
’T
 L
ET
 G
O.
 A
 L
ON
G 
AN
D 
TO
RT
UO
US
 P
AT
H 

AT
 H
OM
E 
A 
FA
MI
LY
 C
OU
NC
IL
 H
AD
 B
EE
N 
HE
LD
 A
ND
 T
HE
N 
HE
 L
EF
T,
 N
O 

TH
AT
 A
T 
TH
E 
EN
D 
WO
UL
D 
GI
VE
 T
HE
 P
AK
IS
TA
NI
 I
NT
ER
-S
ER
VI
CE
S 

PR
IN
CE
 
HA
D 

EV
ER
 
RE
AC
HE
D 

HI
M.
 
HE
RO
IC
 
YE
AR
S,
 
OF
 
GR
EA
T 

IN
TE
LL
IG
EN
CE
 
TH
E 

EX
CU
SE
 
TO
 
OF
FE
R 

OS
AM
A 

 
AS
 
TH
E 

PO
LI
TI
CA
L 
AN
D 
WA
RL
IK
E 
PA
SS
IO
N,
 H
AR
SH
 I
N 
CO
NF
LI
CT
 A
ND
 P
UR
E 

SA
CR
IF
IC
IA
L 
LA
MB
 I
N 
OR
DE
R 
TO
 R
EC
ON
CI
LE
 W
IT
H 
WA
SH
IN
GT
ON
. 

IN
 
FA
IT
H.
 
HO
W 

MA
NY
 
DE
AD
 
CO
MR
AD
ES
 
AN
D 

TH
OS
E 

WH
O 

HA
VE
 

AS
 
LO
NG
 
AS
 
TH
E 

TH
RE
AD
 
DI
DN
’T
 
BR
EA
K 

AN
D 

TH
AT
 
CO
UP
LE
 
OF
 

CO
NT
IN
UE
D 
A 
PA
TH
 T
IL
L 
TO
DA
Y,
 U
P 
AL
ON
G 
TH
E 
SP
IR
AL
 O
F 
PR
AY
ER
 

A
M
E
R
I
C
A
N
 

N
E
R
D
S
 

D
I
D
N
’
T
 

M
E
S
S
 

A
R
O
U
N
D
.

TH
AT
, 
AS
 D
IZ
ZI
NE
SS
, 
RI
SE
S 
IN
 A
 F
RA
GR
AN
CE
 U
NT
IL
 A
LL
AH
; 
DO
WN
 

“A
ND
 N
OW
?”
 -
 T
HO
UG
HT
 O
SA
MA
 -
 “
AN
D 
IN
ST
EA
D 
IF
 T
HE
 P
RO
PH
ET
 

IN
 
TH
E 

EA
RT
H 

AS
 
TH
E 

RO
OT
S 

OF
 
TH
E 

WA
R 

TO
 
AP
OS
TA
TE
S 

AN
D 

IS
À,
 T
HE
 J
ES
US
 O
F 
TH
E 
CR
US
AD
ER
S,
 D
ID
 N
OT
 A
SC
EN
D 
TO
 H
EA
VE
N,
 

IN
FI
DE
LS
, 

WH
IC
H 

MU
ST
 
DR
IN
K 

TH
E 

BL
OO
D 

OF
 
TH
E 

SH
AH
ED

BU
T 
HA
D 
RE
AL
LY
 B
EE
N 
CR
UC
IF
IE
D?
” 
TH
E 
DO
UB
T 
TH
AT
 W
AS
 B
EA
DI
NG
 

TH
OU
SA
ND
S 

OF
 
KI
LO
ME
TE
RS
 
AW
AY
, 

IM
MO
VA
BL
E 

IN
 
FR
ON
T 

OF
 
A 

HI
S 

BR
OW
 
WI
TH
 
PE
RS
PI
RA
TI
ON
 
, 

DE
SP
IT
E 

TH
E 

CO
OL
NE
SS
 
OF
 

SC
RE
EN
 
WI
TH
 
HE
R 

CO
MP
UT
ER
 
EX
PE
RT
 
CO
-W
OR
KE
R,
 
AN
IT
A 

WA
S 

AB
BO
TT
AB
AD
, 
HA
D 
CO
WA
RD
LY
 A
SS
AU
LT
ED
 H
IM
 F
RO
M 
TH
E 
IN
SI
DE
, 

FA
TA
LI
ST
IC
AL
LY
 
WA
IT
IN
G 

FO
R 

A 
VI
SI
T 

ON
 
AM
IN
A’
S 

WE
BS
IT
E,
 

WH
ER
E 
HI
S 
AR
MO
R 
MA
DE
 O
F 
DE
CA
DE
S 
OF
 A
BS
OL
UT
E 
FA
IT
H 
CO
UL
D 

TH
E 

GA
Y 

GI
RL
 
IN
 
DA
MA
SC
US
. 

AZ
IZ
, 

A 
SU
PP
OR
TE
R 

TE
RR
OR
IS
T,
 

NO
T 

PR
OT
EC
T 

HI
M.
 
EN
D,
 
DE
CE
IT
, 

SU
RR
EN
DE
R.
..
 
TH
E 

IM
AG
ES
 

WO
UL
D 

HA
VE
 S

HO
WE
D 

UP
 T

O 
VI
EW
 A

NO
TH
ER
 P

OS
T 

AN
D 

FI
ND
 O

UT
 

CR
OS
SE
D 
CH
AN
GI
NG
 C
OL
OR
S 
BE
TW
EE
N 
PR
ES
EN
T 
AN
D 
PA
ST
, 
FA
IT
H 

FU
RT
HE
R 
DE
TA
IL
S 
ON
 T
HE
 M
YS
TE
RI
OU
S 
BL
OG
GE
R,
 N
OW
 F
AM
OU
S 
ON
 

AN
D 
GU
ER
RI
LL
A.
 H
OW
 T
O 
AC
T 
IN
 O
RD
ER
 T
O 
BE
 A
 W
OR
TH
Y 
WI
TN
ES
S 

TH
E 
NE
T.
 H
E 
CO
UL
DN
’T
 K
NO
W 
TH
AT
 T
HE
 W
EB
SI
TE
’S
 F
RA
ME
S 
HA
D 

OF
 
TH
E 

CA
US
E?
 
HE
 
WA
SN
’T
 
DE
CE
IV
IN
G 

HI
MS
EL
F.
 
NO
W 

TH
E 

BE
EN
 
IN
FE
CT
ED
 
SI
NC
E 

CR
EA
TI
ON
, 

AN
D 

NO
T 

EV
EN
 
TH
AT
 
TH
E 

PA
KI
ST
AN
I 

GE
NE
RA
LS
 
WE
RE
 
RE
AD
Y 

TO
 
HA
ND
 
HI
M 

IN
: 

HI
S 

AM
ER
IC
AN
 T
OM
 M
CM
AS
TE
R 
WA
S 
AM
IN
A 
AN
D 
FA
R 
FR
OM
 B
EI
NG
 M
AS
TE
R 

IN
ST
IN
CT
, 

SH
AR
PE
NE
D 

BY
 
HI
S 

LI
VI
NG
 
UN
DE
RG
RO
UN
D,
 
WA
S 

HE
 W
AS
 O
NL
Y 
A 
SE
RV
AN
T 
OF
 A
 W
EL
L 
PL
AN
NE
D 
FA
KE
 O
F 
TH
E 
FO
RT
, 

TE
LL
IN
G 
HI
M,
 A
 D
RE
AM
 O
F 
HI
S 
YO
UN
G 
WI
FE
 H
AD
 R
EV
EA
LE
D 
IT
 T
O 

TH
E 

BU
RE
AU
 
OF
 
TH
E 

OL
D 

SI
SM
I(
IN
FO
RM
AT
IO
N 

AN
D 

MI
LI
TA
RY
 

HI
M.
 “
MY
 H
US
BA
ND
, 
I 
DR
EA
ME
D 
OF
 A
 L
IO
N 
TH
AT
 W
AS
 F
AL
LI
NG
 I
N 
A 

SE
CU
RI
TY
 

SE
RV
IC
E)
. 

AF
TE
R 

TH
E 

CA
TA
ST
RO
PH
E 

OF
 

TH
E 

D
I
T
C
H
 

A
N
D
 

W
A
S
 

P
I
E
R
C
E
D
 

B
Y
 

T
W
O
 

A
R
R
O
W
S
”
.

KI
DN
AP
PI
NG
 
OF
 
TH
E 

MU
LL
AH
 
OM
AR
, 

AL
RE
AD
Y 

AT
 
TH
E 

TI
ME
 
OF
 

“M
Y 
GE
NE
RA
L,
 N
OB
LE
 S
HE
IK
H,
 S
EN
T 
YO
U 
A 
ME
SS
AG
E 
SA
YI
NG
 T
HA
T 

PO
LL
AR
I,
 N
AZ
AR
IO
, 
AN
IT
A’
S 
BO
SS
, 
HA
D 
BE
EN
 L
IS
TE
NE
D 
TO
 A
ND
 

IT
’S
 A
LM
OS
T 
TI
ME
 A
ND
 T
HA
T 
ON
LY
 Y
OU
 C
AN
 D
EC
ID
E 
WH
AT
 T
O 
DO
” 
- 

TH
EY
 L
ET
 H
ER
 G
O 
ON
 “
CO
ST
 0
 T
HO
UG
H”
 ,
 T
HE
 N
EW
 F
AS
HI
ON
 O
F 

TH
E 
OL
D 
FI
RE
 F
OX
 O
RD
ER
LY
 H
AD
 W
HI
SP
ER
ED
 T
O 
HI
M 
TW
O 
HO
UR
S 

TH
AT
 
GO
VE
RN
ME
NT
 
OF
 
FA
IL
UR
ES
, 

TH
IE
VE
S 

AN
D 

CH
EA
PS
KA
TE
S 

BE
FO
RE
. 
MO
HA
MM
AD
 A
SA
D 
DU
RR
AN
I 
HA
D 
RE
TI
RE
D 
A 
WH
IL
E 
AG
O,
 B
UT
 

ST
IL
L 
IN
 T
HE
 S
AD
DL
E.
 I
T 
WA
SN
’T
 D
IF
FI
CU
LT
 F
OR
 H
ER
, 
TH
AN
KS
 

HE
 H
AD
 S
EE
N 
TH
E 
DA
WN
IN
G 
OF
 
 T
HE
 B
AS
E 
AN
D 
WA
S 
ST
IL
L 
ON
E 
OF
 

TO
 H
ER
 A
ME
RI
CA
N 
FR
IE
ND
S,
 T
O 
RE
AC
H 
 B
RI
TT
A,
 T
OM
’S
 W
IF
E,
 A
ND
 

TH
E 

LE
GE
ND
AR
Y 

DI
RE
CT
OR
’S
 
OF
 
TH
E 

PA
KI
ST
AN
I 

IS
I.
 
IT
 
WA
S 

CO
NV
IN
CE
 H
ER
 B
ET
WE
EN
 A
N 
IC
E-
CR
EA
M 
AN
D 
A 
BA
RB
EC
UE
 T
HA
T 
IT
 

TH
EI
R 
LA
ST
 C
HA
NC
E.
 N
O,
 I
T 
WA
SN
’T
 T
IM
E 
TO
 E
SC
AP
E 
AN
YM
OR
E;
 

WA
S 
PO
SS
IB
LE
 T
O 
WO
RK
 O
UT
 A
 G
OO
D 
CO
MM
UN
IC
AT
IO
NS
 O
PE
RA
TI
ON
 

IT
 D
ID
N’
T 
MA
KE
 S
EN
SE
 B
EC
AU
SE
 H
E 
DI
DN
’T
 L
AC
K 
FO
R 
SU
CC
ES
SO
RS
 

FO
R 
A 
GO
OD
 C
AU
SE
 F
OR
 T
HA
T 
SY
RI
A 
SH
E 
WA
S 
ST
UD
YI
NG
 W
IT
H 
SO
 

AN
D 

HE
 
CO
UL
DN
’T
’ 

SE
RV
E 

TH
E 

CA
US
E 

LI
KE
 
TH
IS
 
AN
YM
OR
E.
 

MU
CH
 P
AS
SI
ON
. 
“J
US
T 
TH
IN
K,
 T
HE
 W
OR
LD
 W
IL
L 
FI
NA
LL
Y 
KN
OW
 H
OW
 

TH
EY
 
HA
D 

TO
LD
 
HI
M 

TH
AT
 
IS
À,
 
WH
IL
E 

TH
E 

DI
SC
IP
LE
S 

WE
RE
 

HU
MA
N 
RI
GH
TS
 A
RE
 T
RO
DD
EN
 O
UT
 T
HE
RE
..
. 
ON
LY
 O
NE
 W
OM
AN
 C
AN
 

SL
EE
PI
NG
, 

SH
AT
TE
RE
D 

BY
 

TH
E 

SA
DN
ES
S 

AN
D 

TH
E 

RE
AL
LY
 S
UC
CE
ED
”.
 T
AC
T,
 I
MA
GI
NA
TI
ON
, 
EM
PA
TH
Y 
FR
OM
 A
NI
TA
’S
 

IN
CO
MP
RE
HE
NS
IO
N 
OF
 T
HE
 L
AS
T 
SU
PP
ER
 A
ND
 B
Y 
TH
E 
SH
AD
OW
 O
F 

SI
DE
 A

ND
 T

HE
 T

WO
 W

ER
E 

QU
IE
TL
Y 

WE
AV
IN
G 

A 
GO
OD
 O

PE
RA
TI
ON
 

BE
TR
AY
AL
, 

HA
D 

PR
AY
ED
 
AN
D 

SW
EA
T 

BL
OO
D.
 
HE
 
GO
T 

CA
UG
HT
 

UN
DE
R 
A 
FA
LS
E 
FL
AG
. 
AN
D 
BE
HI
ND
 T
HA
T 
ON
E,
 T
HE
RE
 W
ER
E 
HI
DI
NG
 

WI
TH
OU
T 

PU
TT
IN
G 

UP
 
RE
SI
ST
AN
CE
, 

HA
LT
IN
G 

A 
CO
MP
AN
IO
N 

WH
O 

HA
D 

DR
AW
N 

A 
SW
OR
D.
 
NO
, 

IT
 
WA
SN
’T
 
TR
UE
! 

SH
AI
TA
N 

WA
S 

RA
DI
AT
IN
G 

FR
OM
 
HI
S 

BE
LL
Y 

TO
 
HI
S 

EA
RS
, 

TH
E 

CA
LL
 
OF
 
TH
E 

TE
MP
TI
NG
 

HI
M 

WI
TH
 

 
WO
RD
 

OF
 

MO
UT
H 

ST
OR
IE
S.

MU
EZ
ZI
N 

FR
OM
 M

EC
CA
, 

TH
E 

BU
RN
IN
G 

SU
N 

IN
 T

HE
 S

QU
AR
E,
 T

HE
 

GO
 O
N!
 T
AK
E 
TH
E 
KA
LA
SH
NI
KO
V,
 W
AI
T 
FO
R 
TH
EM
 A
ND
 D
IE
 A
S 
A 

EC
HO
 O
F 
TH
E 
IN
FL
EC
TI
ON
 O
F 
TH
E 
YE
AR
NI
NG
 T
OW
AR
DS
 T
HE
 O
NL
Y 

RE
AL
 F
IG
HT
ER
 O
F 
IS
LA
M.
 T
HE
 S
HO
RT
 C
OL
D 
BA
RR
EL
 A
ND
 T
HE
 W
AR
M 

TR
UE
 
GO
D,
 
TH
E 

EN
DL
ES
S 

NO
ST
AL
GI
A 

FO
R 

TH
E 

DE
SE
RT
 
WH
ER
E 

WO
OD
 O

F 
TH
E 

BU
TT
 C

ON
VE
Y 

HI
M 

CA
LM
NE
SS
. 

WE
LL
, 

WE
 N

EE
D 

AN
 

A
B
R
A
H
A
M
 

S
A
W
 

T
H
E
 

B
U
R
N
I
N
G
 

B
U
S
H
.
 

EX
CU
SE
 T
O 
SE
ND
 T
HE
 W
OM
AN
 A
ND
 G
IR
L 
AW
AY
, 
TH
EY
 H
AV
E 
NO
TH
IN
G 

TH
AT
 Y
EL
L,
 H
OW
LE
D 
AM
ON
G 
TH
E 
SO
BB
IN
G 
AT
 A
BU
 G
HR
AI
B 
AN
D 
IN
 

TO
 D
O 
WI
TH
 T
HI
S 
AN
D 
TH
ER
E 
IS
 N
O 
NE
ED
 T
O 
GI
VE
 T
HO
SE
 A
NI
MA
LS
 

TH
E 

DA
RK
 
JA
IL
S,
 
SH
OU
TE
D 

BE
FO
RE
 
TH
E 

EX
PL
OS
IO
N 

OF
 
TH
E 

SO
NS
 
OF
 
PR
OS
TI
TU
TE
S 

PR
ET
EX
TS
 
FO
R 

RE
VE
NG
IN
G 

EV
EN
 
ON
 

JA
CK
ET
, 
RO
AR
ED
 G
RI
ND
IN
G 
BE
FO
RE
 T
HE
 A
MB
US
H,
 W
AS
 T
HE
 R
EA
L 

IN
NO
CE
NT
S.
 I
T 
WA
S 
DO
NE
. 
NO
BO
DY
 H
AD
 T
OL
D 
HE
R 
AN
YT
HI
NG
 A
ND
 

SE
NS
E 

OF
 
HI
S 

WH
OL
E 

LI
FE
. 

HO
W 

CO
UL
D 

TH
E 

GA
NG
S 

OF
 
YO
UN
G 

NO
-O
NE
 
OF
 
HE
R 

CH
IE
FS
 
NE
W 

AN
YT
HI
NG
; 

AN
IT
A 

UN
DE
RS
TO
OD
 

EG
YP
TI
AN
 A
ND
 T
UN
IS
IA
N 
ID
IO
TS
 N
OT
 U
ND
ER
ST
AN
D 
IT
? 
HO
W 
DA
RE
 

TH
OU
GH
 
TH
AT
 
IT
 
WA
S 

OV
ER
. 

AN
 
IN
SI
GN
IF
IC
AN
T 

DE
TA
IL
, 

A 
TH
AT
 S
YR
IA
N 
SL
UT
 A
ND
 L
IA
R 
WI
TH
 H
ER
 W
ID
E 
- 
OP
EN
 L
EG
S 
IG
NO
RE
 

MI
SP
RI
NT
 
ON
 
FA
CE
BO
OK
 
IN
 
A 

CO
NF
IR
MA
TI
ON
 
ME
SS
AG
E 

WI
TH
 

IT
, 
DE
NY
 I
T?
 M
AY
 T
HE
Y 
DI
SA
PP
EA
R 
IN
 H
EL
L,
 D
EV
OU
RE
D 
IN
 T
HE
 

FR
IE
ND
S 

MA
DE
 
HE
R 

UN
DE
RS
TA
ND
 
TH
AT
 
NO
W 

TH
E 

AM
ER
IC
AN
S 

HA
D 

DE
PT
HS
! 
HE
 D
ID
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ALESSANDRO SALA/CESURA LAB ALTERAZIONI VIDEO ANAGOOR

Alessandro Sala nasce a A n a g o o r  n a s c e  a  
Milano nel 1981. Durante gli Castelfranco Veneto nel 
studi superiori presso 2000. 2011 Tempesta debutta 
l'istituto Statale d'Arte a Londra all'ICA – Institute 
di Monza conosce il of Contemporary Arts, 
professore Massimo Troboldi a l l ' i n t e r n o  
che lo avvicinerà al mondo dell'International Mime 
della fotografia. Dopo il Festival e crea Ballo 
diploma inizia a lavorare V e n e z i a ,  e v e n t o  
p r e s s o  l o  s t u d i o  straordinario appositamente 
fotografico Controluce di creato per il Museo Fortuny, 
Milano. Contemporaneamente Venezia. 2010 è tra i 
frequenta la John Kaverdash finalisti del Premio OFF del 
Academy. Nel 2006 inizia a Teatro Stabile del Veneto 
collaborare con il diretto da Alessandro 
fotogiornalista Alex Majoli Gassman. 2009 riceve per 
con cui realizzerà Tempesta una Segnalazione 
importanti  progetti  Speciale al Premio 
espositivi e porrà le basi Scenario. 2008 è finalista 
alla creazione dello studio con *jeug- al Premio Extra. 
Cesuralab, luogo di Anagoor fa parte di Fies 
s p e r i m e n t a z i o n e  e  Factory, un progetto di 
diffusione della cultura C e n t r a l e  F i e s .
f o t o g r a f i c a .

Anagoor, founded in 2000, is 
Alessandro Sala was born in a theatrical project based 
Milan, Italy, in 1981. He Born: Milano 2004. Lives and in Castelfranco Veneto, 
studies at the  Istituto works: New York and Milano Italy. 2011 Tempesta debuts 
d'Arte di Monza (Art Members: Paololuca Barbieri in London at the Institute 
Institute), where he Marchi, Alberto Caffarelli, of Contemporary Art during 
approaches photography. Matteo Erenbourg, Andrea the International Mime 
After graduating he starts Masu and Giacomo Porfiri. Festival. In February 2011 
working at Controluce in Alterazioni video is a Anagoor creates Ballo 
Milan, a commercial platform combining art with Venezia a special site 
photography studio. In the a social and alternative specific for the Fortuny 
meanwhile, he attends the function of the new M u s e u m  i n  V e n i c e .
Jhon Kaverdash Academy. In electronic media. Culture 2010 Anagoor was among the 
2006  he  starts  a  jammers, neo-situationists finalists for the Premio OFF 
c o l l a b o r a t i o n  w i t h  and media-activists, the teatro Stabile del Veneto 
photojournalist Alex members of Alterazioni directed by Alessandro 
Majoli, and with him he Video infiltrate - Gassman. 2009 Anagoor 
created the basis of the camouflaged -  the meshes received a Special Mention 
collective Cesuralab. of Society ready to hijack for Tempesta at the Scenario 

messages and information of Award 2009. 2008 Anagoor was 
the official communication among the finalists for the 
stepping from one medium to Extra Prize 08 with *jeug-.  
a n o t h e r . Anagoor is part of Fies 

Factory project a project of 
C e n t r a l e  F i e s .

Nasce: Milano 2004
Vive e lavora: New York e 
M i l a n o
Componenti: Paololuca 
Barbieri Marchi, Alberto 
C a f f a r e l l i ,  M a t t e o  
Erenbourg, Andrea Masu e 
G i a c o m o  P o r f i r i .  
Alterazioni Video è una 
piattaforma che combina 
l'arte con una funzione 
sociale e alternativa dei 
nuovi media elettronici. 
Mescolatori di culture, 
neo-situazionisti  e  
attivisti mediatici, i 
componenti di Alterazioni 
Video infiltrano – 
mascherati – le pieghe della 
s o c i e t à  p r o n t i  a d  
appropiarsi di messaggi e 
i n f o r m a z i o n i  d e l l a  
comunicazione ufficiale 
saltando da un medium 
a l l ' a l t r o .
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T h e i r  p a s s i o n  f o r  which he was awarded several choreographic gesture, 
performing has evolved Ubu Awards. Director, producing an album called 
steadily through the years author and musician he Stoa. Castellucci was a 
and has been fed by explored also the visual member of the group Icon 
attending the theatrical arts, in particularly with Icon, a project of melodic 
workshops offered by the open project Manifesto. and vocal electro music, and 
Centrale Fies. They In  2010 he launches ECO, in 2008 he has  created 
attended various editing the first research project RHOMBOIDE with the 
and video making workshops carried out by Mesmer, videomaker Claudio Sinatti. 
with Gerardo Lamattina and devoted to the comparison Demetrio Castellucci is 
Paola Villani. Androgynous between dramaturgy and new among the founders of Dewey 
performed for the first time online technologies. In Dell, a dance group 
in 2010 at Festival 2009 he co-founded the established in 2007.
Drodesera with Ancora un artistic review Rivista 
r e s p i r o . with Flavio de Marco and 

Jonny Costantino. Pietro 
Babina was co-founder and 
co-director of the Company 
Teatrino Clandestino from 
1 9 8 9  t o  2 0 1 0 .

Codice Ivan was born in 2008 
from the encounter of Anna 
Destefanis, Leonardo Mazzi 
and Benno Steinegger. The 

The creator of Black Fanfare group's works move from the 
is Demetrio Castellucci performing arts/theatre 
(1989). He has been sound fields to the investigation 
curator for the creations of of different formats. In 

In 2010 Pietro Babina Stoa, the school of physical 2009, Pink, Me & The Roses, 
establishes Mesmer an and philosophical movement the debut work receives  
Artistic Association, after of Cesena, since 2004 and the Premio Scenario, 
a more than twenty-year long has started to elaborate a Italian theatre's leading 
successful career during d i a l o g u e  w i t h  t h e  awards celebration. Codice 

CODICE IVAN

PIETRO BABINA

BLACK FANFARE

Codice Ivan nasce nel 2008 
dall'incontro tra Anna 

Pietro Babina fonda nel Destefanis, Leonardo Mazzi 
dicembre 2010 Mesmer an e Benno Steinegger. Da 
Artistic Association dopo subito il lavoro del gruppo 
un  percorso artistico di si orienta verso le arti 
oltre vent'anni durante il performative/teatrali ma 
quale ha ricevuto numerosi Dietro Black Fanfare si cela avviando anche un percorso 
riconoscimenti, fra i quali Demetrio Castellucci di ricerca rivolto 
più volte il premio Ubu. (1989), che dal 2004 ha all'utilizzo di formati 
Regista, autore e musicista curato il tessuto sonoro dei d i v e r s i .  
ha esplorato anche le arti Balli della Stoa di Cesena, Nel 2009 Pink, Me & The 
visive, in particolare con e ha iniziato così a Roses, riceve il Premio 
il progetto aperto elaborare un dialogo con il Scenario. Attualmente 
Manifesto. Sempre nel 2010 gesto  coreografico,  Codice Ivan è impegnato 
da avvio a ECO, il primo producendo anche un disco nella conclusione del nuovo 
progetto di ricerca di intitolato Stoa. Ha fatto lavoro, GMGS_What the hell 
Mesmer, dedicato al parte del gruppo Icon Icon, is happyness? Dal 2009 
confronto tra drammaturgia progetto di elettronica Codice Ivan fa parte del 
e nuove tecnologie. Nel 2009 melodica e vocale e nel 2008 progetto Fies Factory di 
è co-fondatore della ha creato RHOMBOIDE in C e n t r a l e  F i e s .
rivista di pensiero collaborazione con il 
sull'arte Rivista con videomaker Claudio Sinatti. 
Flavio de Marco e Jonny Dal 2007 è uno dei fondatori 
Costantino. Pietro Babina è d i  D e w e y  D e l l .
stato co-fondatore e co-
direttore dal 1989 al 2010 
della compagnia Teatrino 
C l a n d e s t i n o .

AR+JL

ANDROGYNOUS

ACCADEMIA DEGLI ARTEFATTI

AREABOMING

Antonio Rinaldi (FG 1981) 
artista visionario, osserva 
fenomeni che tendono alla 
trasparenza. Posto in 
difficoltà davanti agli 
occhi obsoleti dello 
spettatore contemporaneo, 
sogna. Jacopo Lanteri (IM 
1983) curatore indipendente 
di performing arts, cerca Androgynous nasce da una 
costantemente di sondare i n e c e s s i t à .
l i m i t i  d e l l a  s u a  La necessità di voler 
professione. Non si fida  intraprendere un percorso 
troppo della realtà. comune, condividere, 

creare, trasmettere.
Insieme. Due figure che si 

Accademia degli artefatti completano, si sommano, 
si forma a Roma nel 1991. cercano e trovano armonia. 
Dopo un primo periodo fatto Artistica e umana.
di immagini e di spazi Androgynous nasce nel 2009 
abitati performativamente, dall'amicizia fra Martina 
dalla fine degli anni Ranedda e Micòl Marchi. 
Novanta l'attenzione si è Quest'esperienza è frutto 
spostata sulla drammaturgia di una passione che si è 
c o n t e m p o r a n e a ,  i n  evoluta costantemente negli 
particolare anglosassone. anni partecipando a diversi 
Nel 2005 vince il Premio Ubu laboratori teatrali a 
per la migliore proposta Centrale Fies. Hanno 
drammaturgica straniera con inoltre lavorato con 
Tre pezzi facili di Martin Gerardo Lamattina e Paola 
Crimp. Il ciclo Spara/Trova Villani in laboratori 
il tesoro/Ripeti di Mark cinematografici e di 

AREABOMBING è un gruppo che Ravenhill ha valso alla montaggio-video. Debuttano 
opera nell'ambito dell'arte compagnia il Premio della nel 2010 a Drodesera con 
visiva dal 2010. In Critica Teatrale 2010. Ancora un respiro.
UNDERPASS, primo progetto, 
viene indagata la relazione 
tra il tessuto urbano e i 
s u o i  a b i t a n t i .  
Il tema delle relazioni 
guida anche il lavoro 
successivo #BETWEEN. 
Attualmente AREABOMBING 
è impegnato in un nuovo 
progetto che ruota attorno 
alla tematica dell'intimità 
familiare: THE FAMILY 
P R O J E C T .  

AREABOMBING works in visual proposal with Martin 
art since 2010. In Crimp's work Three Easy 
UNDERPASS, their first Pieces. The cycle Shoot / 
project, they start Find the treasure/ Repeat by 
i n v e s t i g a t i o n  t h e  Mark Ravenhill earned the 
relationship between the company the Theatrical 
urban fabric and his C r i t i c s  
inhabitants that will P r i z e  i n  2 0 1 0 .
characterize also their 
second project #BETWEEN. 
Areabombing is currently 
engaged in a new project 
dealing with family 
intimacy called THE FAMILY 
P R O J E C T .

Antonio Rinaldi (FG 1981) 
visionary artist, he 
observes phenomena that 
tend to transparency. Set in 
difficulty in front of the 
obsolete eyes of the 
contemporary audience, he 
dreams. Jacopo Lanteri (IM 
1983) independent curator 
of performing arts, he is 
constantly trying to probe 
the limits of his 
profession. He does not 
trust too much the reality.

Accademia degli artefatti Androgynous arises from a 
was founded in Rome, in n e e d .  
1 9 9 1 . Th e need to experience a 
After a first phase made of common distance, to share, 
images and spaces lived to create, to spread. 
performatively, since the Together. Two figures that 
end of the ninties they complete each other, look 
focused on contemporary for and discover harmony, 
drama, particularly Anglo- both artistic and human. 
Saxon drama. In 2005 Androgynous was founded in 
Accademia degli artefatti 2009 from the close 
was awarded the Ubu Prize friendship between Martina 
for the best foreing drama Ranedda and Micòl Marchi. 
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attending the theatrical arts, in particularly with Icon, a project of melodic 
workshops offered by the open project Manifesto. and vocal electro music, and 
Centrale Fies. They In  2010 he launches ECO, in 2008 he has  created 
attended various editing the first research project RHOMBOIDE with the 
and video making workshops carried out by Mesmer, videomaker Claudio Sinatti. 
with Gerardo Lamattina and devoted to the comparison Demetrio Castellucci is 
Paola Villani. Androgynous between dramaturgy and new among the founders of Dewey 
performed for the first time online technologies. In Dell, a dance group 
in 2010 at Festival 2009 he co-founded the established in 2007.
Drodesera with Ancora un artistic review Rivista 
r e s p i r o . with Flavio de Marco and 

Jonny Costantino. Pietro 
Babina was co-founder and 
co-director of the Company 
Teatrino Clandestino from 
1 9 8 9  t o  2 0 1 0 .

Codice Ivan was born in 2008 
from the encounter of Anna 
Destefanis, Leonardo Mazzi 
and Benno Steinegger. The 

The creator of Black Fanfare group's works move from the 
is Demetrio Castellucci performing arts/theatre 
(1989). He has been sound fields to the investigation 
curator for the creations of of different formats. In 

In 2010 Pietro Babina Stoa, the school of physical 2009, Pink, Me & The Roses, 
establishes Mesmer an and philosophical movement the debut work receives  
Artistic Association, after of Cesena, since 2004 and the Premio Scenario, 
a more than twenty-year long has started to elaborate a Italian theatre's leading 
successful career during d i a l o g u e  w i t h  t h e  awards celebration. Codice 

CODICE IVAN

PIETRO BABINA

BLACK FANFARE

Codice Ivan nasce nel 2008 
dall'incontro tra Anna 

Pietro Babina fonda nel Destefanis, Leonardo Mazzi 
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sull'arte Rivista con videomaker Claudio Sinatti. 
Flavio de Marco e Jonny Dal 2007 è uno dei fondatori 
Costantino. Pietro Babina è d i  D e w e y  D e l l .
stato co-fondatore e co-
direttore dal 1989 al 2010 
della compagnia Teatrino 
C l a n d e s t i n o .

AR+JL

ANDROGYNOUS

ACCADEMIA DEGLI ARTEFATTI

AREABOMING

Antonio Rinaldi (FG 1981) 
artista visionario, osserva 
fenomeni che tendono alla 
trasparenza. Posto in 
difficoltà davanti agli 
occhi obsoleti dello 
spettatore contemporaneo, 
sogna. Jacopo Lanteri (IM 
1983) curatore indipendente 
di performing arts, cerca Androgynous nasce da una 
costantemente di sondare i n e c e s s i t à .
l i m i t i  d e l l a  s u a  La necessità di voler 
professione. Non si fida  intraprendere un percorso 
troppo della realtà. comune, condividere, 

creare, trasmettere.
Insieme. Due figure che si 
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P R O J E C T .  
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i n v e s t i g a t i o n  t h e  Mark Ravenhill earned the 
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urban fabric and his C r i t i c s  
inhabitants that will P r i z e  i n  2 0 1 0 .
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engaged in a new project 
dealing with family 
intimacy called THE FAMILY 
P R O J E C T .

Antonio Rinaldi (FG 1981) 
visionary artist, he 
observes phenomena that 
tend to transparency. Set in 
difficulty in front of the 
obsolete eyes of the 
contemporary audience, he 
dreams. Jacopo Lanteri (IM 
1983) independent curator 
of performing arts, he is 
constantly trying to probe 
the limits of his 
profession. He does not 
trust too much the reality.
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Saxon drama. In 2005 Androgynous was founded in 
Accademia degli artefatti 2009 from the close 
was awarded the Ubu Prize friendship between Martina 
for the best foreing drama Ranedda and Micòl Marchi. 
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mentre Agata cura gli performative di Amsterdam) 
aspetti tecnico-produttivi dove inizia a comporre le 
e assiste la creazione proprie pieces teatrali, 
coreografica. Dal 2007 spesso caratterizzate 
Dewey Dell fa parte del dall'integrazione con i 
progetto Fies Factory di media digitali, con le quali 
Centrale Fies. Il nome Dewey r a g g i u n g e  f a m a  
Dell è un omaggio a Faulkner i n t e r n a z i o n a l e .
e alla giovane ragazza di 
M e n t r e  M o r i v o .

Garten, gruppo di ricerca in 
ambito performativo, nasce 
a Milano nel 2009 dalla 
collaborazione fra Giorgia 
Maretta e Andrea Cavallari. 
Con I will survive, primo 

 progetto del gruppo, Garten 
avvia un percorso di 
indagine sull'ambiente 
u r b a n o  e  l e  s u e  
trasformazioni che prosegue 
con la messa in scena del 
secondo progetto Time for 
t a l k  i s  o v e r .  
Nel 2010 I will survive è 
finalista a Premio 
Vertigine e Premio Mondo. 
Al momento Garten concorre 
per le finali di Premio 

Ha frequentato l'Accademia S c e n a r i o  2 0 1 1 .  
di Brera; è docente presso 
la LABA di Brescia.
Da qualche anno il tema 
dell'identità in relazione 
con il mondo è al centro 
dell' indagine dei suoi 
ultimi progetti. Artista 
visiva a tutto tondo, 
esplora i contenuti delle 

Edit Kaldor nasce a Budapest sue opere attraverso 
e si trasferisce negli Stati linguaggi diversi come la 
Uniti all'età di 13 anni. fotografia, il disegno, 
Dopo aver conseguito il l'installazione e il video.
diploma in letteratura 
inglese collabora con Peter 
Halasz a diversi spettacoli 
teatrali e sceneggiature 
c i n e m a t o g r a f i c h e .  
Successivamente, si iscrive 
a DasArts ( un centro 
universitario di arti 

investigation of her recent 
projects. Her work is a 
fusion of conceptual issues 
and aesthetic concerns with 
different language as 
photography, drawing, 
installation and video.

Edit Kaldor was born in 
Budapest and moved to the 

Dewey Dell was established United States at the age of 
in 2007 in Cesena. The four 13. After obtaining a degree 
founders of the band shared in English literature she 
the formative experience of collaborated with Peter 
Stoa, the School of Physical Halasz on many theatre 
and Philosophical Movement p e r f o r m a n c e s  a n d
of Cesena. Teodora is in filmscripts. Later, she 
charge of the coreo-actions enrolled at DasArts (a 
and designs the band postgraduate performing 
costumes, Demetrio composes arts centre in Amsterdam), 
the music, Eugenio designs where she started making her 
the lights and is the own theatre pieces, often 
scenographer of the group, integrating digital media 
Agata takes care of the and reached international 
technical and production a c c l a i m .
aspects while assisting to 
the creation of the 
c h o r e o g r a p h y .  
Since 2007 Dewey Dell is 
part of Fies Factory, a 
project by Centrale Fies. Garten, performing art 
The name Dewey Dell is a group, was founded in Milano 
tribute to Faulkner and to in 2009 by Giorgia Maretta 
the young girl of  As I Lay and Andrea Cavallari. 
D y i n g . I will survive is the 

first project and it's the 
starting point of a study 
about the urban environment 
a n d  i t s  c h a n g i n g  
that continues with Time for 
talk is over, Garten second 
project.   In 2010 I will 
survive was finalist at the 

She studied at  Academy of Italian Prizes Vertigine 
Fine Arts of Brera and and Mondo. At the moment the 
teaches at the Accademy LABA group is competing at the 
in Brescia.  For several final selection of Scenario 
years the theme of identity P r i z e  2 0 1 1 .
in relation with the world 
is at the heart of 

GARTEN

ARMIDA GANDINI

EDIT KALDOR

Ivan is now focusing on a idea behind the company is 
research process that will that of building autonomous 
lead to the presentation of architectures (abstract or 
a new work: GMGS_What the otherwise) for containing 
hell is happiness? the body, "conditioning 
Since 2009 Codice Ivan is cells for actress". 
part of Fies Factory a Nevertheless, in an attempt 
project by Centrale Fies. to shun self-recognition 

and repeated identical 
behaviour, Cosmesi tackles 
various contemporary forms.

Leonardo Delogu works as an 
actor and performer for the 
Teatro Valdoca. He studied 
movement with Raffaella 
Giordano in the bi-annual 
c o u r s e  n a m e d  “ n e w  
c o m p o s i t i o n s  f o r  
contemporary dance”. After 
these studies he went on to 
form a collective named 
Famigliafuchè with 11 other 
members that deals with 
m o v e m e n t  a n d  
improvvisation. In 2010 he 

Actress, worked in Merma started to study with the 
neverdies, performance with catalan company Malpelo. In 
puppets by Joan Mirò, Zoé, 2009 he began his personal 
inocencia criminal, both performance research.
directed by Joan Baixas. Won 
the Premio Scenario Ustica 
'09 for the play E' bello 
v i v e r e  l i b e r i !
Since 2009 Marta Cuscunà is 
part of Fies Factory, a 

Cosmesi is an experimental project by Centrale Fies.
theatre group set up in 2001 
by Eva Geatti and Nicola 
Toffolini. Right from the 
start it has gone beyond the 
m e r e  s t a g i n g  o f
performances in favour of an 
analysis of the stage as 
device, of the theatre as a 
free space for involvement 
and experiments in visual 
imagination. The original 

COSMESI

 MARTA CUSCUNÀ
 

DEWEY DELL

LEONARDO DELOGU

Raffaella Giordano. Da 
questa esperienza fonda 
insieme ad altri 11 artisti 
la Famigliafuchè collettivo 
di giovani attori e 
danzatori impegnati nello 
studio del corpo e 
dell'improvvisazione. Dal 
2010 inizia a studiare con 
la compagnia di danza 
c a t a l a n a  M a l p e l o .

Cosmesi è un gruppo di Nel 2009 comincia un suo 
ricerca fondato nel 2001 da personale percorso di 
Eva Geatti e Nicola r i c e r c a  .
Toffolini. Sin dal suo Teatrante, partecipa a 
esordio trascende il Merma Neverdies, spettacolo 
semplice attuare spettacoli con pupazzi di Joan Miró, 
a favore di un'indagine Zoé, inocencia criminal 
d e l l a  s c e n a  c o m e  entrambi diretti da Joan 
dispositivo, del teatro Baixas. Vince il Premio 
come libero luogo di Scenario Ustica '09 con È 
c o i n v o l g i m e n t i  e d  bello vivere liberi! 
e s p e r i m e n t i  Progetto di teatro civile 
dell'immaginazione visiva. per un'attrice, 5 burattini 
L'idea fondante della e  u n  p u p a z z o .
compagnia è quella di Dal 2009 Marta Cuscunà fa 
costruire architetture parte del progetto Fies 
autonome (astratte o meno) Factory di Centrale Fies.
che contengano il corpo, 
d e l l e  “ c e l l e  d i  
condizionamento  per  
attrice”. Tuttavia, nel 
t e n t a t i v o  d i  n o n  
riconoscersi e fermarsi in 
uno stesso modo che si 
ripete, Cosmesi si 
confronta con diverse forme Dewey Dell nasce nel 2007 a 
d e l  c o n t e m p o r a n e o . Cesena. I quattro fondatori 

della compagnia sono 
cresciuti artisticamente 
condividendo l'importante 
esperienza formativa della 
Stoa, la Scuola di movimento 

Leonardo Delogu  lavora fisico e filosofico di 
 come  attore del Teatro Cesena. Teodora è autrice 

Valdoca di Cesare Ronconi e delle coreo-azioni e 
Mariangela Gualtieri, dell'ideazione dei costumi, 
studia movimento  nel corso Demetrio compone le 
biennale di “nuove musiche, Eugenio disegna le 
scritture per la danza luci e si occupa di tutto 
contemporanea” diretto da l'aspetto scenografico, 
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Matteo Bittanti is an Netherlands) in 2010. Linda performances, among others 
Adjunct Professor at the Molenaar exhibited her Manual Focus (2003), 50/50 
California College of the artwork both nationally and (2004), to come(2005) and 
Arts in San Francisco and i n t e r n a t i o n a l l y . Why We Love Action (2006).
Oakland in the Visual Her work is meticulous and Her more recent work It's in 
Studies program. His artist precise, but involves humor the  air  (2008)  a  
projects deal with the and patience, and sometimes collaboration with Jefta 
shifting perception of violence. It is during the van Dinther,  GIANT CITY 
video games in our culture. almost ritual production and Evaporated Landscapes 
Bittanti writes about process before the (2009) explores questions 
technology, cinema, gaming, performance that her o f  p e r c e p t i o n  a n d  
and popular culture for aesthetic concept takes sensations. In 2010 she 
various publications shape. Linda creates what created several smaller 
(WIRED, Rolling Stone, she wants to see; she gives site-specific events, 
L I N K ,  D u e l l a n t i ) . shape to her own reality. dealing with notions of 

artificial nature. Her 
latest piece All the way out 
there... , a collaboration 
with Guillem Mont de Palol, 
premiered in February 2011.

Linda Molenaar was born in 
B e v e r w i j k ,  i n  t h e  A fervent need for “reality” 
Netherlands, and she is has always been the main 
currently based in Mette Ingvartsen is a Danish driving force of Motus, since 
Amsterdam. After obtaining choreographer and dancer. the very beginning of its 
an MA in performing arts, While graduating from the journey in 1991. Led by a 
she explored the technical performing arts school compelling will to deal with 
and artistic possibilities P.A.R.T.S. she initiated current needs and wounds, 
of ceramics at the European several research projects Motus' work has an absolutely 
Ceramic Work Centre (The and created numerous impure attitude towards 
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Linda Molenaar nasce a  Mette Ingvartsen e' una 
Beverwijk in Olanda e vive danzatrice e coreografa 
ad Amsterdam. Dopo un master danese. Durante gli studi al 
in arti performative, nel P.A.R.T.S si e' occupata di 
2010 esplora le possibilità diversi progetti di ricerca 
artistiche della ceramica e ha prodotto numerosi Il motore primo che ha 
allo European Ceramic Work spettacoli, fra questi portato Motus a “mettersi in 
Centre (Olanda). L'artista Manual  Focus(2003),  viaggio” dal 1991 è una 
espone sia in Olanda che 50/50(2004), to come (2005) bruciante istanza di 
f u o r i  d a i  c o n f i n i and Why We Love Action “realtà”. Animati dalla 
nazionali. Il suo è un ( 2 0 0 6 ) . necessità di confrontarsi 
lavoro meticoloso e Nei suoi lavori piu' con temi, conflitti, 
preciso, di pazienza ma recenti, una collaborazione u r g e n z e ,  f e r i t e  
anche di grande umorismo e a con Jefta van Dinther It's dell'attualità, lavorano 
volte violento. E' durante in the air (2008), GIANT per mescolanze di vari 
il processo creativo, quasi CITY ed Evaporated formati  espressivi,  
rituale, prima della Landscapes (2009) ha dall'installazione, alla 
performance, che il suo esplorato il mondo della performance, al video. Il 
concetto estetico prende percerzione e della tema del viaggio, sia 
forma. Linda crea ciò che snsazione. La sua ultima geografico che mentale, 
vuole vedere; dà forma alla creazione All the way out ricorre e accompagna, come 
sua stessa realtà. there..., in collaborazione preludio o studio, tutte le 

con Guillem Mont de Palol, p r o d u z i o n i .  
ha debuttato nel febbraio 
2 0 1 1 .

 

GRUPPO NANOU IOCOSE

GROUPE ENTORSE

FRANCESCA GRILLI

MATTEO BITTANTI

Gruppo Nanou nasce a Ravenna Il gruppo IOCOSE è nato nel 
nel luglio del 2004 come 2006 e ha esposto presso la 
spazio di confronto e Tate Modern a Londra, Jeu de 
valorizzazione delle  Paume a Parigi eAksioma a 
competenze, degli interessi Lubiana. Si è appropriato di 
di indagine e delle attività una mostra alla Tate Modern, 
di un gruppo di artisti: ha inventato una campagna 
Marco Valerio Amico, Rhuena elettorale a base di spam 
Bracci e Roberto Rettura. per il PD, creato una 

g h i g l i o t t i n a  I K E A ,  
sperimentato una droga 
ricavata da floppy disc e 
organizzato un concorso per 
il video di minor valore su 
Y o u T u b e .

Negli ultimi anni Francesca 
Grilli ha lavorato sulle 
metafore di linguaggio e 
sulle loro suggestioni. A 
caccia di altri livelli di 
complessità e risonanza, ha 
ricercato un diverso grado 
d i  c o m u n i c a z i o n e ,  
dematerializzato, a cavallo 
t r a  m a g i a  e  
i n c o m u n i c a b i l i t à .
Avvalendosi di una poetica M a t t e o  B i t t a n t i  è  
piu' sensoriale che Professore Aggiunto presso 
verbale, l'artista cerca la il  California College of 
forza nella fragilità e fa the Arts di San Francisco e 
dello spettatore una cassa Oakland nel programma di 
di risonanza per le sue V i s u a l  S t u d i e s .
p e r f o r m a n c e s .  I suoi lavori artistici 
Dal 2007 Francesca Grilli fa affrontano la mutevole 
parte del progetto Fies percezione dei videogiochi 
Factory di Centrale Fies. nella nostra cultura. 

Bittanti scrive di 
tecnologia,  cinema,  
videogiochi e pop culture 
per numerose riviste 
(WIRED, Rolling Stones, 
L I N K ,  D u e l l a n t i ) .

further levels of complexity 
and resonance she sought a 
different and completely 
dematerialized level of 
communication, on the 
borderline between magic and
incommunicability. By 
engaging in more sensory 
than verbal communication 
the artist pursues strenght 
in fragility and doesn't shy 
away from conceiving the 

Gruppo Nanou was born in spectator as a sounding box 
Ravenna on July 2004, as the for her performance. From 
place of comparison and 2007 Francesca Grilli is 
enhancement of skills, of part of the Fies Factory a 
research interests and project by Centrale Fies.
activities of an artists 
group: Marco Valerio Amico, The group IOCOSE was founded 
Rhuena Bracci, Roberto in 2006 and have exhibited at 
R e t t u r a . Tate Modern in London, Jeu de 

Paume in Paris and Aksioma in 
Ljubljana. They have hijacked 
an exhibition at Tate Modern, 
invented a spam campaign for 
the Italian Democratic Party, 
crafted an IKEA guillottine, 
experimented a drug made out 
of floppy discs, and 
organized a contest for the 
most valueless video on 
Y o u T u b e .

Groupe Entorse is a 
collective of artists 
created in 2007, around the 
work of Raphaëlle Latini, 
turntable artist, sound-
designer and set-designer 
(Vincent Dupont, Michèle 
Anne De Mey a.o.) and Samuel 
Lefeuvre, choreograph and 
dancer (Alain Platel, 
Peeping Tom). In ACCIDENS 

Over the last few years (ce qui arrive) they work in 
Francesca Grilli has worked close collaboration with 
extensively on linguistic the light designer Nicolas 
metaphors and their Olivier (Charleroi/Danses, 
suggestions. In pursuit of U l t i m a  V e z ) .

Groupe Entorse è un 
collettivo nato nel 2007 
attorno al lavoro di 
Raphaëlle Latini, sound-
designer e scenografa 
(Vincent Dupont, Michèle 
Anne De Mey a.o.) e  Samuel 
Lefeuvre, coreografo e 
ballerino (Alain Platel, 
Peeping Tom). In ACCIDENS 
(ce qui arrive) collaborano 
con il designer Nicolas 
Olivier (Charleroi/Danses, 
U l t i m a  V e z ) .
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Ubu Speciale for a research 
that aim  to combine 
handmade aspects and 
abstraction in the theatre 
a r e a .  S i n c e  2 0 0 7  
pathosformel is part of Fies 
Factory, a project by 
C e n t r a l e  F i e s .

Ron Oliver was born in 
Ricci/Forte performed in London in 1959. For over 
several festivals in thirty years he has offered 

Hailed by fans and critics France, England, Germany, a unique portrait service to 
alike as the next evolution Croatia, Slovenia and families in Europe and North 
in post-millennial post- Romania. Formed at New York America, combining his own 
r o c k ,  p o r t - r o y a l ' s  University, they studied style of creative, 
boundless, sandbox approach writing with Edward Albee. contemporary imagery with 
to the genre fuses elements They won several drama prints made by hand to 
of ambient techno, awards such as Premio Studio extremely high standards, 
shoegaze, and melodic IDM. 12, Vallecorsi, Fondi-La sometimes using rare 
In 10 years of activity the Pastora and Hystrio. techniques such as platinum 
band got published troia's discount, their a n d  c o p p e r p l a t e  
internationally 10 releases first work, was shown in photogravure. He has six 
(6 albums and 4 eps) and 2006. ploutos (2008/09), children and lives in the 
toured extensively Europe, produced by Teatro di Roma, S o u t h  o f  F r a n c e .
former Soviet Union, and was awarded with the Critics Since 2009, Ron Oliver has 
f o r m e r  J u g o s l a v i a . Prize as best drama at been working on a personal 

Biennale Teatro/Venezia. In p r o j e c t ,
2009 debuted macadamia nut aking pictures for 
brittle and, in the same p u b l i c a t i o n  a n d
year, as a coproduction with exhibition. The images 
CSS Udine, pinter's being shown at Drodesera 
anatomy. In 2011, with TPP, 2011 are from this project.
grimmless. The full project 
wunderkammer soap is in 
October 011 at the 
RomaEuropa Festival.

RON OLIVER

PORT-ROYAL

RICCI/FORTE

Edward Albee. Vincono i 
p r e m i  S t u d i o  1 2 ,  
Vallecorsi, Fondi-La 
Pastora e Hystrio. troia's 
discount, il loro primo 
lavoro, è del 2006. Nella 
stagione 08/09 ploutos, 
prodotto dal Teatro di Roma, 
ottiene il premio della 
Critica come miglior 
drammaturgia Biennale 

Celebrati dai fans e dalla Teatro/Venezia. Nel 2009 
critica come la prossima debutta macadamia nut 
evoluzione nel post-rock brittle e nello stesso anno, 
del nuovo millenio, i port- in coproduzione con CSS di 
royal, con il loro approccio Udine, pinter's anatomy. 
giocoso e senza confini, Nel 2011, con il sostegno 
fondono elementi ambient, del TPP, presentano la loro 
techno e shoegaze con l'IDM ultima creazione grimmless. 
più melodica. In 10 anni di L'edizione integrale del 
attività la band ha progetto wunderkammer soap 
pubblicato 6 album e 4 eps, sarà, nell'Ottobre 2011, al 
suonando in tutta Europa, RomaEuropa Festival.
nell'ex Unione Sovietica e 
nell'ex  Jugoslavia.  

Ricci/Forte partecipano a 
diversi festival in 
Francia, Inghilterra, 
Germania, Croazia, Slovenia 
e Romania. Formatisi alla 
New York University, 
studiano drammaturgia con 

Ron Oliver è nato a Londra 
nel 1959. Per oltre 
trent'anni ha offerto alle 
famiglie un servizio di 
ritratti unico, combinando 
il suo personale stile 
creativo caratterizzato da 
u n  i m m a g i n a r i o  
c o n t e m p o r a n e o  c o n  
un'altissima qualità di 
stampa a mano, con tecniche 
rare come la fotoincisione 
con platino e rame. Ha 6 
figli e vive nel sud della 
F r a n c i a .
Dal 2009 Ron Oliver lavora 
ad un progetto personale del 
quale fanno parte anche le 
foto selezionate per 
D r o d e s e r a  2 0 1 1 .

 

listening and it blends concepts in finished shows. facing up to the market and 
different expressive forms Ontroerend Goed makes its investing the money for 
together - installations, own creations in which the their next production for 
performances, videos. The form is a statement about one year in the stock market 
journey, both geographical the relation between the trying to increase it. 
and mental, recurs and audience and the creators: Realizing the need for 
accompanies all Motus' our openness in form is at education and support in a 
productions in the form of the same time surprising, field which is for them 
p r e l u d e  o r  s t u d y . c o n f r o n t i n g  a n d  unknown, they organize 

titillating, continuously courses for all those other 
encouraging personal artists who, are looking for 
i n t e r p r e t a t i o n . new forms of support for art 
“Everything has been done and contemporary culture.
before, but not by us, not 
now” – averse to a dark, 
p o s t m o d e r n  f e e l i n g
and hand in hand with the 
spectators, Ontroerend Goed 
continues the quest for an 
authentic theatrical 
experience of today.

Pathosformel began in 
Venice in 2004 mixing 
elements coming from 
different disciplines, with 
the purpose of reconsider 
the presence of human body 

Ontroerend Goed is a on stage. After the first 
theatre-performance group, works – Volta (2007), La 
a collective of young timidezza delle ossa 
creators who explore the ORSO e TORO: two anonymous (Premio Scenario 2007), La 
here-and-now experience of artists who, in a time of più piccola distanza 
live stage performance crisis, decided to resolve (Premio Iceberg 2009), 
through strong, original the problem at the root, by pathosformel won the Premio 

ONTROEREND GOED
/KOPERGIETERY

PATHOSFORMEL

ORSO E TORO

Ontroerend Goed è un gruppo 
di teatro-performance, un 
collettivo di giovani 
creatori che esplorano Pathosformel nasce a 
l'esperienza del qui-e-ora Venezia nel 2004 riunendo 
della performance live sul elementi provenenti da 
palco attraverso concetti differenti discipline 
forti e originali. nell'intento di ripensare 
Ontroerend Goed realizza le la presenza del corpo umano 
proprie creazioni nelle in scena. A seguito dei 
quali la forma è una primi lavori – Volta (2007), 
dichiarazione  sulla  ORSO e TORO: due artisti La timidezza delle ossa 
relazione tra creatori e anonimi che, in tempo di (Premio Scenario 2007), La 
pubblico; la nostra crisi, decidono di più piccola distanza 
apertura nella forma è allo risolvere il problema alla (Premio Iceberg 2009) – 
stesso tempo sorprendente, radice, affrontando il pathosformel ha ricevuto il 
volta al confronto, mercato di petto e Premio Ubu Speciale per una 
titillante, continuamente investendo in borsa il ricerca che mira a coniugare 
i n c o r a g g i a n t e  denaro a disposizione per la nell'ambito teatrale 
l ' i n t e r p r e t a z i o n e  p r o p r i a  p r o s s i m a  aspetto artigianale ed 
personale. “Tutto è già produzione. Per un anno a s t r a z i o n e .
stato fatto, ma non da noi, tenteranno d'incrementarlo. Dal 2007 pathosformel fa 
non ora” – avverso ad un Rendendosi conto di aver parte del progetto Fies 
sentimento oscuro e post bisogno di formazione e Factory di Centrale Fies.
moderno e, mano nella mano sostegno in un campo a loro 
con gli spettatori, totalmente estraneo, 
Ontroerend Goed continua la organizzano dei corsi per 
ricerca per un'esperienza tutti quegli artisti, che 
teatrale autentica del come loro si trovano 
q u o t i d i a n o . disperatamente alla ricerca 

di nuove forme di sostegno 
per l'arte e la cultura 
c o n t e m p o r a n e a .
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D r o d e s e r a  2 0 1 1 .
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VIRGILIO SIENI

MATTEO “BKNY” LENARDON

WILLY VERGINER

WOOG RIOTS

PASP (2008) li ha fatti 
conoscere fuori dai confini 

Danzatore e coreografo della nazionali. Stanno lavorando 
compagnia omonima, Virgilio al loro terzo album Post 
Sieni oltre al lavoro con la Bomb Chronicles con il 
compagnia, cura e realizza produttore Tobias Levin, che 
progetti artistici di varia sarà lanciato nel 2011.
natura, dalla performance 
all'installazione all'arte 
visiva alla produzione 
video. Dal 2003 Sieni dirige 
a Firenze CANGO Cantieri 
Goldonetta: uno spazio da 
lui ideato destinato alle 
pratiche del corpo e alla 
ricerca sui linguaggi 
contemporanei. Nel 2007 ha 
fondato  l'Accademia  
sull'arte del gesto.

I Woog Riots iniziano la 
loro carriera nel 2004 con 
un tributo all'iconica band 
di Manchester The Fall e a 
Mark E Smith. Debuttano con 
il primo album Strangelove 
TV (2006) con la rinomata 
etichetta di Amburgo What's 
So Funny About. La loro hit 
underground  People working 
with computers, dall'album 

(Brixen BZ, 1957). He lives 
and works in Ortisei BZ. He 
attended the environments of 
Academy  of  Munich.
He was invited to the 54. 
International Art Exhibition 
Venice Biennale - Region 
Trentino Alto Adige (2011).In 

The band started its career October 2011, the solo show 
in 2004 with a tribute to at the Gallery Arte Boccanera 
iconic Manchester band The Contemporanea of Trento. 
Fall and Mark E Smith. "Capturing the essence of 
This was followed by their its territory, the memory of 
debut album Strangelove TV places, without denying its 
(2006) on Hamburg's renowned roots Verginer has built a 
label What's So Funny About. road of his own, original 
Their underground hit People and figurative" (Luca 
working with computers, from B e a t r i c e ) .
2008 album PASP, brought the 
Woog Riots some worldwide 

Dancer and choreographer of airplay and live shows have 
the homonymous company, been celebrated from Europe 
Virgilio Sieni also oversees across the Atlantic.The Woog 
and realizes various types Riot's 3rd album Post Bomb 
of artistic projects, from Chronicles is currently 
performances to visual arts being mixed in Hamburg by 
installations to video producer Tobias Levin, with a 
productions. Since 2003, planned release set for 2011.
Sieni has directed the 
Florence-based CANGO 
Cantieri Goldonetta, a space 
he conceived and designed M a t t e o  L e n a r d o  
for body practices and Blogger and journalist
e x p e r i m e n t a t i o n  i n  He creates 7yearwinter.com, 
contemporary languages. In one of the most visited and 
2007 he founded the Academy popular blog in the italian 
of the Art of the Gesture. web. He collaborated or 

still collaborates  with 
Zero, Wired, Vice and 
R o l l i n g  S t o n e .  

M a t t e o  L e n a r d o n
Blogger e giornalista
È autore di 7yearwinter.com, 
uno dei blog più popolari e 
visitati della blogosfera 
italiana. Tra gli altri 
collabora o ha collaborato 
con Zero, Wired, Vice e 
R o l l i n g  S t o n e .  

(Bressanone BZ, 1957). Vive 
e lavora a Ortisei BZ. Ha 
frequentato gli ambienti 
dell'Accademia di Monaco. 
E' stato invitato alla 54. 
Esposizione Internazionale 
d'Arte della Biennale di 
Venezia - Regione Trentino 
Alto Adige (2011). In 
ottobre 2011 la mostra 
personale presso la galleria 
Arte Boccanera Contemporanea 
di Trento. "Cogliendo 
l ' e s s e n z a  d e l  s u o  
territorio, la memoria dei 
luoghi, senza rinnegare le 
sue radici Verginer ha 
saputo costruire una via sua 
propria, originale e 
icastica” (Luca Beatrice).

ALESSANDRO SCIARRONI

TEATRO SOTTERRANEO BARBARA UNGEPFLEGT

TOMMASO MONZA

Cosa 1 e il Dittico sulla Brera, studia teatro con il 
specie composto da Dies irae collettivo RadiceTimbrica 

Alessandro Sciarroni è un _ 5 episodi intorno alla Teatro. È danzatore della 
artista attivo nell'ambito fine della specie e c o m p a g n i a
delle arti performative L'origine delle specie _ da Abbondanza/Bertoni e della 
contemporanee i cui Charles Darwin. Dal 2007 compagnia Ambra Senatore. 
lavori sono prodotti da Teatro Sotterraneo fa parte Dal 2009 crea suoi progetti 
Teatro Stabile delle Marche del progetto Fies Factory di coreografici. Carolina 
in collaborazione con Centrale Fies e nel biennio Amoretti si forma presso il 
Corpoceleste_C.C.00#, 2008-10 è sostenuto dal R u d r a  B è j a r t   
associazione della quale è progetto ETI Nuove successivamente lavora con 
direttore artistico. Nel Creatività. Nel biennio la compagnia Kalinka Danza e 
2008 ha vinto il premio 2009-10 Teatro Sotterraneo la compagnia Tpo di Prato. 
Nuove Sensibilità. I suoi riceve il Premio Lo Nel 2010 i due iniziano a 
lavori vengono regolarmente Straniero, il premio collaborare assieme su dei 
presentati all'interno di Hystrio-Castel dei Mondi e progetti performativi.
a l c u n e  d e l l e  p i ù  il Premio Speciale Ubu.
interessanti programmazioni 
europee di danza e teatro 
c o n t e m p o r a n e i .

Teatro Sotterraneo è un Barbara Ungepflegt (Austria) 
collettivo di ricerca è un'artista visiva 
t e a t r a l e  f o r m a t o s i  coinvolta nel progetto 
nell'autunno 2004 attorno Escortservice Ungepflegt.
al progetto 11/10 in apnea 
che entra a fare parte della 
Generazione del Premio 
Scenario 2005. Negli anni 
s u c c e s s i v i  T e a t r o  Tommaso Monza si forma come 
Sotterraneo  produce  scultore presso l' 
nell'ordine: Post-it, La accademia di Belle Arti di 

Tommaso Monza studies 
The research theatre sculpting at the accademia 
c o l l e c t i v e  T e a t r o  di Belle Arti di Brera, and 
Sotterraneo was set up in theatre with the collective  

Alessandro Sciarroni is an autumn 2004 for the 11/10 in RadiceTimbrica Teatro. He 
artist active in the field apnea project, a project collaborated as dancer with 
of contemporary performing taking part to Generazione t h e  c o m p a n y   
arts produced by the Teatro Premio Scenario 2005. In the Abbondanza/Bertoni and the 
Stabile delle Marche in following years, Teatro company Ambra Senatore. 
c o l l a b o r a t i o n  w i t h  Sotterraneo produced: Post- Since 2009 he creates is own 
Corpoceleste_C.C.00#, an it (2007), La Cosa 1 (2008), coreographical projects. 
independent cultural the Diptych about the Carolina Amoretti studies 
association created and species (2009-2010) made up at the  Rudra Bèjart  and 
directed by the artist. In by Dies irae _ 5 episodes later collaborates with the 
2008 he wins the prize Nuove about the end of the species company Kalinka Danza and 
S e n s i b i l i t à .  H i s  and The origin of Species _ the  Tpo in Prato (Italy). 
performances has toured the from Charles Darwin. Since In 2010 Carolina and Tommaso 
main Italian and European 2007, Teatro Sotterraneo is start working together on 
T h e a t r e  a n d  D a n c e  part of Fies Factory, a several performative 
F e s t i v a l s . project by Centrale Fies and p r o j e c t s .

in 2008-10 it was also 
supported by the ETI Nuove 
Creatività project. In 
2 0 0 9 - 2 0 1 0  T e a t r o  
Sotterraneo was awarded 
with Lo Straniero, Hystrio-
Castel dei Mondi and the Ubu 
S p e c i a l e  a w a r d .

Barbara Ungepflegt (Austria) 
is a conceptual artist and 
she is running the 
Escortservice Ungepflegt.
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DELL 

30,00 €
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BIGLIETTERIA / TICKETS DALL' 1 AL 17 LUGLIO
PREVENDITA ONLINE

BIGLIETTO / TICKET / ONLINE PRESALE
WWW.VIVATICKET.IT

BIGLIETTO / TICKET CALL CENTER 89.24.24
(SERVIZIO A PAGAMENTO 
/ PAID CALL)

BIGLIETTO / TICKET 
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BIGLIETTO UNICO 
/ ONE-TICKET 10,00 €

INGRESSO GRATUITO 
/ FREE ENTRY

THEATERMUTTER

LOUNGE ZONE

CARACATASTROFE CARD

CARACATASTROFE CARD EVENTUALI VARIAZIONI SARANNO 
TEMPESTIVAMENTE COMUNICATE SUL BUS NAVETTA / SHUTTLE
SITO.
/ ANY CHANGES WILL BE PROMPTLY PRENOTAZIONI / BOOKING
POSTED ON OUR WEBSITE.PER PRENOTARE / TO BOOK:
WWW.CENTRALEFIES.ITTEL + 39 0464 504700

PRENOTAZIONI@CENTRALEFIES.IT

UFFICI DEL FESTIVAL 
/ MAIN OFFICE

IL SERVIZIO PRENOTAZIONI È 
GRATUITO / THE BOOKING SERVICE 
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MINUTI, VI PREGHIAMO DI FARE GARTEN “MW”
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30 MIN PRIOR THE PERFORMANCE TO DALL'INIZIO DELLO SPETTACOLO 
COLLECT YOUR TICKET AND THE ANAGOOR “RIVELAZIONE”, PRESSO LE BIGLIETTERIE DI 
JOURNEY BY BUS TAKES “TEMPESTA” CENTRALE FIES. DOPO QUESTO 
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DRO.IL PAGAMENTO ALLE BIGLIETTERIE 
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DIREZIONE / DIRECTOR AUDIO VIDEO WEBMASTER
DINO SOMMADOSSI MASSIMILIANO BOTTI CRUSHSITE.IT

E ANDREA MELEGA 
DIREZIONE ARTISTICA TEMPORARY GALLERY M.P.C.IN COLLABORAZIONE CON 
/ ART DIRECTOR CONCEPT / IN COLLABORATION WITH
BARBARA BONINSEGNA FIESROLANDO LUTTEROTTI

INTERIOR DESIGN
ASSISTENTE DIREZIONE ARTISTICA STAGISTI TECNICI MINOVE.IT -
/ ART DIRECTOR ASSISTANT / TECHNICAL TRAINEE ARCHITETTURA E IMMAGINE
JACOPO LANTERI GIULIA PASTORE, GIULIA SABEVA, 

FRANCESCA VITALECOPYWRITER LIGHT DESIGNERVIRGINIA SOMMADOSSI SARTORIA / COUTURE FABIO SAJIZ
GIACOMO SEGAPRODUZIONE / PRODUCTION BOOKLETLAURA MARINELLI PALCOSCENICO / STAGE IDEAZIONE BOOKLET 
CRISTINA LUTTEROTTI CARACATASTROFEORGANIZZAZIONE / ORGANIZATION IN COLLABORAZIONE CON / CONCEPT BOOKLET DEARDISASTERANNA CHIARA BONINSEGNA / IN COLLABORATION WITH VIRGINIA SOMMADOSSI
ROBERTA DA SOLLERLOGISTICA / LOGISTIC E / AND SIMONE DERAI, MORENO 

ARIANNA KARPATI CALLEGARI, MARCO MENEGONI.BIGLIETTERIA / BOX OFFICEIN COLLABORAZIONE CON REDAZIONE / EDITING ELENA PELLEGRINI/ IN COLLABORATION WITH NICOLETTA BALESTRERI,IN COLLABORAZIONE CON GIOVANNA BERTON E ANNA LEONARDI LAURA MARINELLI,/ IN COLLABORATION WITH CINZIA MARONI, DENISE ROCCAMARTINA LORENZI, MICÒL MARCHI, PUBBLICHE RELAZIONI, OPERATORI, TESTI DI / TEXT OFCHRISTIAN SANTONIOSPITI / PUBBLIC RELATIONS, ANTONIO SCURATI, MARIO TOZZI, 
PROFESSIONALS, GUESTS ALESSANDRO POLITI ASSISTENZA AGLI SPAZI NICOLETTA BALESTRERI TRADUZIONI / TRANSLATIONS/ SPACES ASSISTENCE

DENISE ROCCA,MATTEO CRETTISEGRETERIA E PRENOTAZIONI BARBARA PROVENZANO,IN COLLABORAZIONE CON / SECRETARY AND BOOKINGS CLARICE ZDANSKI/ IN COLLABORATION WITHALESSANDRA BOGLIONI FOTO / PHOTOSSOFIA BACCHINI, FRIDA BONATTI,IN COLLABORAZIONE CON ALESSANDRO SALA / CESURALABCLARA BONORA, ALESSANDRA / IN COLLABORATION WITH FOTO DI COPERTINA / COVER PHOTOCORRADINI, ROCCO MELONI, GIULIA MORETTI ALESSANDRO SALA / CESURALABLEONARDO OMEZZOLLI,E CLIZIA PEDERZOLLI IN COPERTINA / ON THE COVERMARTINA RANEDDA,
YOON C. JOYCEMARIKA VALENTINIUFFICIO STAMPA / PRESS OFFICE
GRAFICA / GRAPHICMATTEO TORTEROLO 

LOUNGE ZONE HEADLINE, ROVERETO
GIOVANNA COMAI, MANUELA COMAI, AMMINISTRAZIONE STAMPA / PRINT
LARATATUIA, MATTIA LUNELLI, / ADMINISTRATION GRAFICA5 - ARCO
VALENTINA PARISI, RED, CHIARA FAVA

SI RINGRAZIANO / THANKS TOALESSANDRA ZUCCHELLI,
COORDINAMENTO TECNICO E STEFANO MAFFEI E LANA, NICOLA SHARON NICOLAI

MICHELON, FRANCO TAVERNINI, ILLUMINOTECNICA 
THEATERMUTTER ARTE BOCCANERA CONTEMPORANEA, / TECHNIQUE AND LIGHTS
ELENA GIACOMELLI TEATRO DELLE BRICIOLE, SOCÌETAS FRANCESCO POZZI

RAFFAELLO SANZIO, ANAGOOR, IN COLLABORAZIONE CON VIDEO E FOTO ASSOCIAZIONE SONÀ, ISTITUTO / IN COLLABORATION WITH / VIDEOMAKERS AND PHOTOS SUPERIORE DON MILANI/F.DEPERO, DAVIDE CAVANDOLI,
LINO GRECO HOTEL LIBERTY RIVA DEL GARDAFABRIZIO GIUMMARRA,
IN COLLABORAZIONE CON FABIO SAJIZ, ANDREA VIOLATO
/ IN COLLABORATION WITH UN RINGRAZIAMENTO SPECIALE 
EMANUELA MACCHNIZ, MARCO VITALE / A SPECIAL THANKS TOALLESTIMENTI / SET DESIGN
PER ZELIG SCUOLA DI FABRIZIO ARCURI, DANIEL BLANGA VIVIANA RELLA
DOCUMENTARIO, TELEVISIONE E GUBBAY, MASSIMO DALLE VEDOVE E IN COLLABORAZIONE CON
NUOVI MEDIA – BOLZANO, LEONARDO MARANER, PIERPAOLO / IN COLLABORATION WITH
VALENTINA MARCHEL, FERLAINO, WALTER FRANCHETTI, GIOVANNI MACIS, SALVO DI 
SARA BUGOLONI MATTEO “BKNY” LENARDON, TIZIANA MARTINA, FATMIR GJOKA,

LUTTERI, CINZIA MARONI, DANILO DELL'OCA
DOMENICO QUARANTA
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Provincia autonoma 
di Trento

Regione autonoma 
Trentino - Alto Adige / Südtirol

Ministero per i Beni 
e le Attività Culturali Comune di Dro

Servizio Conservazione 
della Natura e Valorizzazione 
Ambientale/P.A.T. 

POZZI 
ASSOCIATI 
LUCE

CENTRALE FIES

Media partner

Il festival è organizzato dalla cooperativa Il Gaviale 
In collaborazione con l'Associazione Fies Project

grazie al sostegno di


